少年宫顶楼的秘密实验室里，听障少女撞见制药集团继承人。 他教她用离心机分离彩虹，她教他读懂巴赫平均律的震颤。 当医用冷藏车带走少年温热的躯体，解剖台抽屉里999支彩虹试管悄然融化——那些用神经突触写就的情诗，终成医学生必修课的永恒……

少年宫顶楼的秘密实验室里，听障少女撞见制药集团继承人。
他教她用离心机分离彩虹，她教他读懂巴赫平均律的震颤。
当医用冷藏车带走少年温热的躯体，解剖台抽屉里999支彩虹试管悄然融化——那些用神经突触写就的情诗，终成医学生必修课的永恒标本。