工作室的装修紧锣密鼓地进行着，张哲瀚几乎长在了工地上，事无巨细都要亲自盯着。龚俊医院工作繁忙，但只要有空，必定会过去看看，有时带着精心准备的便当，有时只是安静地陪他待一会儿，在他为某个细节焦躁时，递上一杯温水，或用他医生特有的冷静逻辑帮他分析利弊。
这种无声的陪伴和支持，比任何甜言蜜语都让张哲瀚心安。
这天下午，龚俊刚结束一台急诊手术，脱下手术服，拿出手机就看到张哲瀚发来的十几条消息，全是各种布料、涂料、家具的图片，附带一连串的语音。
“龚俊龚俊！你看这个沙发布的颜色，跟墙面搭不搭？”
“哎呀烦死了，定制的那张桌子尺寸好像有点问题！”
“累了……想你了……”
最后一条语音点开，背景音是嘈杂的施工声，张哲瀚的声音带着明显的疲惫和撒娇意味。
龚俊嘴角不自觉地上扬，快速回复：「刚下手术。桌子尺寸问题我下班过去帮你看看。累了就休息，别硬撑。」
那边几乎是秒回：「【定位：X艺术园区】等你！想吃街口那家糖炒栗子！」
龚俊：「好。」
他看了眼时间，距离下班还有一个多小时，没什么紧急事务了。他跟科室主任打了个招呼，提前离开了医院。
先去街口买了热腾腾的糖炒栗子，又绕道去买了张哲瀚最近很喜欢的某家甜品店的杨枝甘露，这才开车前往艺术园区。
loft里灰尘弥漫，工人们正在安装灯具。张哲瀚戴着安全帽，蹲在角落对着图纸皱眉，脸上还蹭了道灰。听到脚步声，他抬起头，看到逆光走进来的龚俊，眼睛瞬间亮了，像等待投喂的大型犬。
“你怎么这么早就来了？”他站起身，拍拍身上的灰，快步走过来。
“今天手术结束得早。”龚俊把糖炒栗子和杨枝甘露递给他，目光扫过他脸上的灰痕，很自然地伸手用拇指替他擦掉，“桌子什么问题？”
“就是这里！”张哲瀚拉着他走到定制的工作台前，指着接口处，“你看，这里对不齐，缝隙太大，丑死了！”
龚俊蹲下身，仔细检查了一下，又拿出手机里的设计图对比。“是安装角度有点偏差，让师傅调整一下固定件的位置就好，不是大问题。”他语气平静，带着安抚人心的力量。
他找来安装师傅，用简洁专业的语言说明了调整方案。师傅一听就懂，立刻动手操作，不一会儿，那条碍眼的缝隙果然消失了。
“哇！龚医生你真厉害！”张哲瀚崇拜地看着他，剥开一颗栗子塞进他嘴里，“奖励你的！”
甜糯的栗子香在口中化开，龚俊看着他亮晶晶的眼睛，觉得比吃了蜜还甜。
两人找了个相对干净的角落坐下，张哲瀚吃着糖炒栗子，喝着冰凉的杨枝甘露，满足地眯起眼。龚俊则拿出随身带的湿纸巾，拉过他沾满灰尘的手，一根手指一根手指地仔细擦拭。
“慢点吃，没人跟你抢。”看着他嘴角沾上的栗子屑，龚俊又抬手替他抹去。
阳光从高大的窗户斜射进来，在布满灰尘的空气里形成一道道光柱，笼罩在两人身上，静谧而温暖。工人们忙碌的声响仿佛成了遥远的背景音。
“龚俊，”张哲瀚忽然开口，声音很轻，“等工作室弄好了，你搬过来和我一起住吧？”
龚俊擦拭的动作顿住了，抬眼看他。
张哲瀚的眼神很认真，带着一丝不易察觉的紧张：“我那公寓厨房修好了，但……我还是想跟你住一起。我那里离你医院近，方便，而且……”他顿了顿，耳根微红，声音更低了些，“我想每天醒来都能看到你…”
这不是一时冲动，而是他深思熟虑后的决定。八年的分离让他明白，什么面子、矜持，在想要的人面前都不值一提。他就是要牢牢抓住，不留一丝缝隙。
龚俊的心像是被什么东西狠狠撞了一下，酸涩而柔软。他何尝不想？这一个月来，张哲瀚强势地侵入他的生活、他的空间，将他从八年孤寂的冰封中拉出来，让他重新习惯了温暖和陪伴。如果现在让他回到一个人面对空荡公寓的日子，他不知道自己还能不能适应。
他反手握住张哲瀚的手，指尖与他紧紧相扣，目光沉静而温柔：“好。等你工作室稳定下来，我就搬过去。”他顿了顿，补充道，“或者，如果你更喜欢这里，我们也可以把那边退了，找个更大一点的地方。”
张哲瀚的眼睛瞬间被点亮了，笑容灿烂得晃眼：“那就说定了！等忙完这阵就找房子！”他兴奋地凑过去，在龚俊脸上响亮地亲了一口，“以后咱们家，我说了算！”
龚俊失笑，纵容地点头：“好，你说了算。”
就在工作室装修接近尾声时，张哲瀚接到了母亲的电话，再次催促他带龚俊回家吃饭，语气比上次更急切，甚至带上了点“你再不带来我就要亲自去医院看看了”的威胁。
张哲瀚知道躲不过，跟龚俊商量了一下，定在了这个周末。
越是临近周末，龚俊表面越是平静，但张哲瀚能感觉到他细微的紧张——比如，他看书的时间变长了，偶尔会对着衣柜发呆，甚至在某天值夜班时，罕见地给张哲瀚发信息，问张父张母有什么特别的喜好或忌讳。
张哲瀚看着手机屏幕，心里又暖又酸。他知道，龚俊如此重视，是因为在乎他，在乎这段好不容易失而复得的感情。
周五晚上，张哲瀚强行把还在研究最新医学文献的龚俊拉出了家门。
“走啦走啦！去买礼物！第一次正式上门，不能空手啊龚医生！”张哲瀚挽着他的胳膊，把人往商场拽。
龚俊有些无奈：“我已经准备好了茶叶和一套按摩仪……”
“那不够！得再买点！”张哲瀚不容置疑，“我妈喜欢丝巾和香水，我爸……嗯，他好像没什么特别喜欢的，不过投其所好总没错，他最近好像迷上了钓鱼，买套好点的渔具？”
最终，在张哲瀚的“指挥”下，两人采购了满满一后备箱的礼物，从名贵茶叶、进口保健品，到限量款丝巾、顶级渔具，甚至还有龚俊自作主张给他小侄子买的乐高玩具。
回家的路上，龚俊看着窗外飞逝的夜景，忽然轻声说：“瀚瀚，我有点紧张。”
张哲瀚正开着车，闻言愣了一下，转头看他。龚俊侧脸线条绷得有些紧，眼神望着窗外，手指无意识地蜷缩着。
他很少见到龚俊这样直接表露不安。在他印象里，龚俊永远是冷静的、沉稳的，仿佛天塌下来也能面不改色。
心里最柔软的地方被戳中，张哲瀚空出一只手，覆盖在龚俊微凉的手背上，紧紧握住。
“别紧张，”他的声音带着笑意和不容置疑的坚定，“我爸我妈现在看你，比看我还顺眼。再说了，”他顿了顿，语气变得霸道，“有我在呢！他们要是敢为难你，我就……我就带你私奔！”
这幼稚又蛮横的安慰，让龚俊紧绷的神经奇异地松弛下来。他反手握住张哲瀚的手，指尖传来温热的力度，像是一道坚固的屏障。
他转头看向张哲瀚，昏暗的车厢内，那双总是亮得惊人的眼睛里盛满了全然的信任和支持。龚俊忽然觉得，只要有这个人在身边，前面是刀山火海，他也敢闯一闯。
“好。”他低声应道，唇角微微扬起。
周末如期而至。
龚俊穿了一身剪裁得体的深蓝色休闲西装，少了些穿白大褂时的冷峻，多了几分儒雅稳重。张哲瀚则是一身潮牌，活力十足，站在龚俊身边，奇异地和谐。
到达张家别墅时，张妈妈早已等在门口，看到他们下车，立刻笑容满面地迎了上来。
“阿姨好。”龚俊微微躬身，礼貌地问好，将准备好的礼物递上。
“哎呀！来就来嘛，还带这么多东西干什么！快进来快进来！”张妈妈热情地接过礼物，目光在龚俊身上打量了一圈，眼里是毫不掩饰的满意，“这就是小龚吧？果然一表人才！比照片上还精神！”
“阿姨过奖了。”龚俊态度谦和，举止得体。
张哲瀚在一旁看着，心里乐开了花，悄悄对龚俊眨了眨眼。
走进客厅，张父正坐在沙发上看报纸，听到动静，放下报纸，抬起头。
“叔叔好。”龚俊再次躬身问好，态度不卑不亢。
张爸爸打量着他，目光锐利如昔，但少了八年前的审视和压迫，更多的是探究和……一丝不易察觉的复杂。他点了点头，语气还算平和：“来了，坐吧！”
气氛一时有些微妙的凝滞。
张妈妈赶紧打圆场，拉着龚俊问长问短，从工作忙不忙，到平时喜欢吃什么，热情得让龚俊有些招架不住，但他始终耐心地回答，语气温和有礼。
张哲瀚在一旁插科打诨，努力活跃气氛。
聊了一会儿，张妈妈起身去厨房看饭菜准备情况，客厅里只剩下三个男人。
张爸爸端起茶杯，喝了一口，目光重新落在龚俊身上，开口问道：“听说，你现在是神外的副主任了？这么年轻，压力不小吧？”
龚俊坐姿端正，认真地回答：“是的，叔叔。压力确实有，主要是责任重大，不敢有丝毫懈怠。不过科室氛围很好，前辈们也都很照顾，还在不断学习。”
“嗯，医生这个职业，是需要终身学习的。”张爸爸点了点头，语气缓和了些，“救死扶伤，是积德的事业。”
“爸，龚俊他可厉害了！他们科室最复杂的手术现在都找他！”张哲瀚与有荣焉地插嘴，满脸骄傲。
张爸爸看了儿子一眼，没说什么，但眼神柔和了些许。他转而问起龚俊家里的情况，父母身体如何。
龚俊一一作答，提到父母时，语气平静：“父母身体都还好，退休后在老家生活。当年家里确实遇到些困难，现在都过去了，二老心态很平和。”
他没有诉苦，也没有回避，态度坦诚而坦然。
张爸爸听着，眼神微微闪动，最终只是点了点头，没再继续这个话题。
这时，张哲瀚四岁的小侄子从楼上跑下来，看到龚俊，好奇地睁大了眼睛。
“崽崽，快叫龚叔叔。”张妈妈从厨房出来，笑着招呼。
小家伙有些害羞，躲在奶奶身后，探头探脑地看着龚俊。
龚俊笑了笑，拿出准备好的乐高玩具，蹲下身，声音温和：“崽崽，喜欢这个吗？”
小男孩儿看到玩具，眼睛一亮，怯生生地点了点头。
龚俊耐心地拆开包装，开始拼搭起来，他手指灵活，逻辑清晰，很快就拼出了一个小模型。崽崽看得入迷，渐渐放下了防备，凑到龚俊身边，小声地问这问那。
龚俊没有丝毫厌烦，用简单易懂的语言解释着，偶尔还会引导小家伙自己动手尝试。
张哲瀚看着这一幕，心里软得一塌糊涂。他从未见过龚俊如此耐心温柔的一面，想象着他未来如果……打住！他想得太远了！脸上却不由自主地泛起热度。
张爸张妈看着龚俊和崽崽的互动，交换了一个眼神，彼此都看到了对方眼中的认可。
这顿晚饭，比张哲瀚想象中还要顺利和融洽。
龚俊举止得体，谈吐不俗，既有专业领域的深度，又不乏生活情趣，对张妈妈关心的问题耐心解答，对张父偶尔抛出的、略带考验性质的话题也能应对得当，态度始终不卑不亢。
张妈妈越看越喜欢，不停地给龚俊夹菜，嘴里念叨着：“小龚啊，多吃点！看你瘦的！工作再忙也要注意身体！”
张父虽然话不多，但脸色明显比刚开始缓和了许多，甚至在龚俊提到某个医疗政策时，还主动跟他讨论了几句。
吃完饭，又坐了一会儿，龚俊和张哲瀚便起身告辞。
张妈妈一直把他们送到门口，拉着龚俊的手，语重心长地说：“小龚啊，以后常来家里吃饭！瀚瀚这孩子，有时候脾气急，任性，你多担待点……”
“妈！”张哲瀚不满地叫道。
龚俊看了张哲瀚一眼，眼底带着笑意，对张妈妈郑重地说：“阿姨放心，我会照顾好瀚瀚的。”
“好，好，你们好好的，我们就放心了。”张妈妈眼眶有些湿润，拍了拍龚俊的手背。
回去的路上，是龚俊开车。张哲瀚坐在副驾驶，心情好得快要飞起来，嘴里哼着歌，时不时侧头看龚俊一眼。
“看什么？”龚俊目视前方，嘴角却噙着淡淡的笑意。
“看我家属帅啊！”张哲瀚理直气壮，“怎么样？我说了吧，我爸妈现在可喜欢你了！”
“嗯，叔叔阿姨人很好…”龚俊轻声说。悬了一整天的心，终于彻底落回了实处。一种被接纳、被认可的暖流，缓缓流淌过四肢百骸。
“那当然！”张哲瀚得意地扬了扬下巴，随即又想到什么，凑近了些，语气带着狡黠，“所以，龚医生，见家长这关算是圆满通过了！接下来，是不是该考虑一下……同居的具体事宜了？”
龚俊握着方向盘的手紧了紧，耳根在夜色中悄悄泛红，却清晰地应了一个字：
“好。”
一个月后，“ZH·设计工作室”正式挂牌成立。
开业当天，阳光明媚。艺术园区的loft被打扫得一尘不染，崭新的logo在阳光下熠熠生辉。室内设计融合了工业风的硬朗和张哲瀚个人风格的灵动时尚，处处可见巧思。
张哲瀚穿着精心设计的定制西装，神采飞扬，接待着前来道贺的宾客——有他从国外带回来的团队成员，有国内合作方的代表，有时尚圈的朋友，也有闻讯赶来捧场的同学旧友。
龚俊请了半天假，早早过来帮忙。他换下了常穿的白大褂和西装，穿着一身张哲瀚为他挑选的、略显休闲的深灰色格纹衬衫和黑色长裤，少了几分医生的严肃，多了几分温和俊朗。他不太擅长应酬，便安静地跟在张哲瀚身边，帮他处理一些琐事，或是在他与宾客交谈时，适时地递上一杯水。
他的存在，以及他与张哲瀚之间那种自然流露的亲昵和默契，引来了不少好奇和探究的目光。但两人都表现得十分坦然。
“哲瀚，这位是……？”一位时尚杂志的主编笑着问道，目光在龚俊身上流转。
张哲瀚大大方方地揽住龚俊的肩膀，笑容灿烂地介绍：“李主编，这是我爱人，龚俊，是医生。”他特意加重了“爱人”两个字，语气里的骄傲毫不掩饰。
龚俊被他这声“爱人”叫得心头一热，面上却维持着得体的微笑，向李主编伸出手：“您好，龚俊。恭喜开业。”
“原来是龚医生！久仰久仰！”李主编是明白人，立刻笑着握手，说了几句恭维话，看向两人的眼神带着善意的祝福。
类似的场景发生了好几次，张哲瀚每一次的介绍都毫不犹豫，坦荡自然。他要让所有人都知道，龚俊是他认定的人，是他未来蓝图里不可或缺的一部分。
龚俊看着他游刃有余地周旋在宾客中，像一颗耀眼的小太阳，散发着自信的光芒。这样的张哲瀚，比八年前更加夺目，让他移不开眼，也让他心底那份失而复得的珍视感愈发沉重。
剪彩仪式安排在吉时。
红色的绸带被拉直，张哲瀚作为主人站在中间，他的左右分别是团队的核心成员和重要的投资人。就在司仪准备宣布剪彩时，张哲瀚忽然抬手示意稍等。
在众人疑惑的目光中，他快步走下台阶，来到一直站在人群前方、拿着相机准备记录这一刻的龚俊面前。
“怎么了？”龚俊不解地看着他。
张哲瀚不由分说地拉起他的手，在所有人的注视下，将他带到了绸带前，将一把金色的剪刀塞进他手里，自己则拿起了另一把。
他对着惊讶的宾客和同样有些错愕的龚俊，朗声说道：“今天工作室能顺利开业，离不开很多人的帮助和支持。但在这里，我最想感谢的，是我身边的这个人——龚俊。”
他的声音通过麦克风传遍整个场地，清晰而坚定。
“八年前，我们因为年轻和一些误会分开了。八年后，能重新走到一起，是命运给我们最好的礼物。是他，让我知道，无论我飞得多高多远，回头时，总有一个港湾在等我。这个工作室，不仅是我的梦想，也是我们未来的新起点。”
他转过头，看向龚俊，眼底是毫不掩饰的深情和笑意：“所以，这个彩，必须由我们一起来剪。”
现场安静了一瞬，随即爆发出热烈的掌声和善意的起哄声。闪光灯此起彼伏，记录下这令人动容的一幕。
龚俊完全没料到张哲瀚会来这一出。他看着身边笑容璀璨、眼神炽热的人，听着周围热烈的掌声，感觉自己的心脏被一种巨大而汹涌的情感填满，几乎要溢出胸腔。八年的隐忍、分离的苦痛、重逢后的忐忑与挣扎，在这一刻，全都化为了值得。
他深吸一口气，压下眼底的湿热，握紧了手中的剪刀，对张哲瀚露出了一个无比清晰、温柔至极的笑容。
“好。”
司仪适时地高声宣布：“吉时已到！请剪彩！”
在众人的欢呼和掌声中，红色绸带应声而断。彩花漫天飞舞，落在他们相视而笑的脸上，落在他们紧紧相握的手上。
工作室开业后，张哲瀚彻底忙成了陀螺。接项目、见客户、盯进度，常常加班到深夜。龚俊医院的工作也丝毫不轻松，手术、科研、带教，一样不落。
两人真正能安静待在一起的时间并不多，但彼此都格外珍惜。
他们搬进了张哲瀚之前的那套公寓，龚俊的东西不多，但一点点填满了原本略显冷清的空间。阳台上多了几盆龚俊养的绿植，书房里并排放着两人的书桌和电脑，衣柜里混合着时尚潮牌和简洁的衬衫西装，厨房里也开始出现除了速冻食品和简单家常菜之外的、更复杂的食谱尝试。
生活被琐碎的日常填满：抢被子，争论谁洗碗，一起逛超市补充冰箱，在某个加班的深夜为对方留一盏灯、热一碗汤，或者什么都不做，只是并肩坐在沙发上看一部无聊的电影，享受忙碌间隙中难得的静谧。
偶尔也会有摩擦。张哲瀚脾气急，有时工作压力大会不自觉地带回家，说话冲；龚俊则习惯把事情闷在心里，过于理性，有时显得冷淡。但每次矛盾发生，无论是谁先挑起，最终都会以一方主动打破僵局而结束——可能是一句别扭的道歉，一个沉默的拥抱，或者一碗突然递到面前的热面。
他们都在学习，学习如何更好地爱对方，如何在这段失而复得的感情里，找到最舒适的相处模式。
这天晚上，张哲瀚又加班到十点多才回家。打开门，客厅只留了一盏落地灯，龚俊穿着家居服，靠在沙发上看书，听到动静抬起头。
“回来了？吃饭了吗？”他放下书，站起身。
“吃过了，跟客户一起吃的。”张哲瀚把包扔在玄关，换上拖鞋，疲惫地揉了揉眉心，“累死了……”
龚俊走到他身边，很自然地接过他的外套挂好，然后伸手按上他的太阳穴，力道适中地揉按着。“项目不顺利？”
“还好，就是沟通有点累。”张哲瀚闭上眼，享受着他的服务，身体放松地靠向他，“你呢？今天忙吗？”
“老样子，两台手术，下午还有个会。”龚俊轻描淡写，手指下滑，按上他紧绷的颈肩。
两人都没再说话，空气中流淌着静谧的温情。
按了一会儿，张哲瀚忽然想起什么，睁开眼，从口袋里掏出一个小盒子，塞到龚俊手里：“喏，给你买的。”
龚俊愣了一下，打开盒子，里面是一对精致的铂金袖扣，设计简约大方，内侧刻着两个细小的字母：Z&G。
“今天路过看到的，觉得特别适合你。”张哲瀚看着他，眼神亮亮的，“喜欢吗？”
龚俊摩挲着冰凉的袖扣，感受着那细微的刻痕，心底软成一片。他抬起头，看向张哲瀚，灯光下，那人的眼底带着疲惫，却依旧盛满了对他的在意和爱意。
“喜欢。”他低声说，伸手将张哲瀚拥入怀中，下巴抵着他的发顶，“很喜欢。”
张哲瀚回抱住他，把脸埋在他颈窝，深深吸了一口他身上令人安心的气息。“喜欢就好。”他闷闷地说，“龚俊，虽然我们现在都很忙，可能没太多时间像刚开始那样天天腻在一起，但是……”他抬起头，眼神认真而坚定，“你在我心里，永远是最重要的。比工作室，比什么都重要。”
这不是甜言蜜语，而是他内心深处最真实的感受。事业的成功固然让人兴奋，但只有回到这个有龚俊的家里，感受到他的温度和心跳，他才觉得灵魂是完整的、安宁的。
龚俊看着他的眼睛，清晰地看到了里面的真诚。他何尝不是如此？手术成功的成就感，科研突破的喜悦，都比不上深夜回家时，看到窗口那盏为他亮起的灯，以及眼前这个等他的人。
他低下头，吻了吻张哲瀚的额头，声音低沉而笃定：“我知道。我也是。”
他们错过了八年，蹉跎了最好的时光。但幸运的是，他们还有无数个八年，可以一起去填满，去珍惜。
享受更好的阅读体验