雷声不知何时已经远去。
窗外只剩下连绵的雨声，从狂暴的鞭挞，变成了细密而持久的纠缠。
黑暗的资料室里，时间凝滞。
贺峻霖的身体是僵的，从指尖到脊背，每一寸肌肉都因那个拥抱而绷紧。
严浩翔的怀抱太烫了。
那股热量隔着两层湿透的衣料，执拗地渗进来，要将他的心口灼出一个洞。
他能清晰地感觉到对方胸膛剧烈的起伏，和那颗隔着胸腔，与自己同样失序的心跳。
七年。
这个数字，击碎了此刻所有虚假的温情。
“放开。”
贺峻霖的声音很轻，带着劫后余生的沙哑，却淬着冰。
他没有挣扎。
他知道，在力量上，他从来不是严浩翔的对手。他只是在用尽全身力气，维持自己最后一点可悲的体面。
严浩翔的手臂，反而收得更紧了一瞬。
他把脸埋在贺峻霖的颈窝，呼吸着那熟悉的气息，混杂着旧书的墨香和雨水的潮气。
可怀里的人，是一块捂不热的冰。
最终，他还是松开了手臂。
不是因为那句“放开”，而是他感觉到，贺峻霖在他怀里，停止了颤抖。
没有了雷声，他就不再需要他了。
这个认知，比七年前不告而别更让他心脏抽痛。
两人分开，拉开一步的距离。
在被手电光切割的昏暗空间里，谁也看不清谁的表情。空气里只剩下衣物滴水的“滴答”声，和彼此压抑到极点的呼吸。
一种能将人活活溺毙的尴尬，在两人之间弥漫。
贺峻霖后退一步，后背抵上冰冷的书架，才找到一丝支撑。他垂下眼，视线落在地上那滩狼狈的水渍上。
那是严浩翔一路狂奔带来的证据。
他为什么要来？
这个问题，反复折磨着他的心脏。
“啪嗒。”
一声轻响。
严浩翔脱下了自己身上那件湿透的风衣外套，水珠顺着衣角坠落。
他上前一步，将外套披在了贺峻霖的肩上。
带着他滚烫体温和凛冽气息的外套，沉甸甸地压了下来。
贺峻霖被那温度烫到，猛地一颤，伸手就要扯下来。
“我不需要。”
“别动！”
严浩翔的声音低沉而强势，他按住贺峻霖的手，阻止他把衣服甩开。
他的指尖，不可避免地触碰到了贺峻霖冰冷的手背。
两个人的身体，都同时僵住。
严浩翔闪电般收回手，那份冰冷刺痛了他。
他别开脸，看向窗外黑沉沉的夜色，语气生硬。
“别感冒，耽误项目进度。”
项目进度。
又是项目。
贺峻霖的嘴角勾起一个嘲讽的弧度。
看吧，他还在期待什么？七年过去，严浩翔早已不是那个会在课桌下偷偷给他暖手的少年。
他是严总，是投资方。
他所做的一切，都可以用“项目”来解释。
合情，合理。
外套很重，带着另一个人的温度和重量，压得他喘不过气。
但他没有再拒绝。
拒绝也毫无意义。严浩翔的霸道，七年来，只增不减。
死一样的沉默。
雨声是唯一的背景音。
贺峻霖靠着书架，严浩翔站在离他两步远的地方。两人都在黑暗中，固执地看着窗外什么都看不见的夜。
是贺峻霖先打破了这令人窒息的平静。
“为什么回来？”
他的声音很轻，像一缕即将散去的青烟，却清晰地落进严浩翔的耳里。
严浩翔的身形动了一下。
他从口袋里摸出烟盒，抽出一根，却又想起这里是资料室，动作顿住，最终只是将那根烟夹在指间，无意识地摩挲。
过了很久。
久到贺峻恩以为他不会回答。
他才开口，声音被夜色浸泡得格外低哑。
“栖镇有个项目，我放不下。”
他顿了顿，转过头，目光穿透七年的时光，精准地锁定了贺峻霖的轮廓。
“这里有个人，我也放不下。”
轰——！
贺峻霖脑子里最后一根名为“理智”的弦，断了。
这句话，比刚才任何一道惊雷，都更让他心旌动摇。
他想反驳，想嘲讽，想问他“七年前你怎么就放得下了”，想把所有积压了七年的委屈和愤怒，都砸在这个男人脸上。
可他张了张嘴，一个字都说不出来。
喉咙被酸涩堵死。
他怕自己一开口，就会泄露哭腔。
太丢脸了。
于是，他转过身，背对着严浩翔，用一个决绝的背影，隔绝了那道几乎要将他灼穿的视线。
严浩翔看着那个清瘦却倔强的背影，夹着烟的手指，收紧了些。
他知道，自己搞砸了。
他总是这样，在贺峻霖面前，永远学不会好好说话。
这一夜，再无人开口。
两个人，一个站着，一个坐着，进行一场无声的对峙。
直到窗外的天色，从墨黑，一点点被稀释成深蓝，再泛起鱼肚白。
雨停了。
第一缕晨光挤进布满水痕的玻璃窗，照亮了这间沉寂了一夜的资料室。
贺峻霖终究是撑不住了。
精神的极度紧绷和身体的疲惫，让他眼皮重如千斤。他本想靠在桌上歇会儿，却在不知不觉中，沉沉睡去。
他趴在冰冷的桌面上，侧脸枕着一本厚厚的《栖镇县志》，长睫在眼下投下一小片安静的阴影。
严浩翔一直站在原地。
直到确认贺峻霖是真的睡熟了，他才敢迈动已经僵硬的双腿，悄无声息地走过去。
晨光勾勒出贺峻霖苍白的睡颜。
那张总是带着清冷和疏离的脸上，此刻褪去了所有防备，只剩下毫无保留的疲惫和脆弱。
他的嘴唇因为缺水而有些干裂，唇角还有一道浅浅的、被自己咬出来的伤痕。
严浩翔的心，被攥紧了，密密麻麻地疼。
他俯下身，动作轻柔地将人打横抱起。
怀里的人比他想象的还要轻。
这七年，岁月从他身上带走的，不只是时间，还有血肉。
他抱着他，穿过满地狼藉，走进隔壁那间无人使用的小会议室，里面有一张积了灰尘的旧沙发。
严浩翔将贺峻霖小心翼翼地放在沙发上，又脱下自己那件已经半干的外套，盖在他身上。
做完这一切，他直起身，站在沙发边，久久地凝视着那张睡颜。
他伸出手，指尖悬在贺峻霖的脸颊上方，只有几毫米的距离。
他能感觉到对方皮肤下温热的吐息。
他想碰一碰。
哪怕一下。
七年了，他连在梦里，都描摹不出他的轮廓了。
指尖微颤，最终，在即将触碰到的前一秒，猛地收了回来。
他怕惊醒他。
更怕，惊醒他之后，看到他眼中毫不掩饰的厌恶和冰冷。
严浩翔自嘲地扯了扯嘴角，眼底一片晦暗。
他转身，悄无声息地离开会议室，回到贺峻霖的办公桌前。
桌上很乱，摊开的资料，用了一半的笔，还有一个黑着屏的手机。
严浩翔的目光在桌上扫了一圈，然后转身下楼。
几分钟后，他又回来了。
他将一盒崭新的感冒药，轻轻放在了桌角最显眼的位置。
旁边，是一把还没拆封的新雨伞。
做完这一切，他从自己那被雨水浸泡过的钱包里，取出一个被妥善收藏在夹层里的、用塑料封套保护着的东西。
那是一张被小心压平的、有些年头的糖画包装纸。
纸张已经泛黄，边角磨损，但上面“贺记糖画”的标志，依旧清晰。
这是七年前，栖镇老街上唯一一家糖画摊的包装纸。
他记得，高三那年，贺峻霖的朋友圈说想吃，他翘了晚自习，骑了半个多钟头的自行车去买。回来晚了，那只凤凰糖画有点化了，贺峻霖嘴上说着“丑死了”，却吃得比谁都开心。
这张包装纸，他留了七年。
严浩翔看着这张旧纸，眸色深沉。他伸出手指，将上面不存在的褶皱，一点一点，缓缓抚平。
然后，他将这张承载了七年思念的糖画纸，压在了那盒感冒药的下面，只露出一个写着“贺记”的角落。
一个胆小鬼，留下的一封不敢署名的情书。
一个混蛋，迟到了七年的试探。
做完这一切，他最后看了一眼会议室的方向，转身，决然地离开了文化保护站。
天，已经大亮。
不知过了多久，沙发上的贺峻霖终于动了动。
他缓缓睁开眼，映入眼帘的是陌生的天花板，身上盖着一件沉重的、带着熟悉烟草味的男士外套。
他猛地坐起身，脑子有片刻的空白。
他不是在资料室吗？
他踉跄地走出会议室，回到自己的办公室。桌上一片整洁，与昨夜的混乱截然不同。
他的目光，瞬间被桌角那几样东西吸引。
感冒药，新雨伞……
还有一个压在药盒下，只露出一角的，熟悉的红色字迹。
贺峻霖的呼吸，停滞了一秒。
他走过去，被什么蛊惑了一般，缓缓伸出手，颤抖着，将那盒药拿开。
一张被岁月浸染得泛黄的糖画纸，安静地躺在桌面上。
“贺记糖画”。
这四个字，劈开了贺峻霖尘封七年的记忆之门。
他伸出手，想要去触碰那张纸，指尖却在半空中，剧烈地颤抖起来。
享受更好的阅读体验