夏未疏的闹钟是物理老师的声音切片，五点四十五分准时在耳边咆哮：“醒醒！时间就是分数！千军万马过独木桥！” 她像被电击的青蛙，猛地弹起，又重重砸回枕头——眼皮像被502粘死。摸索，盲拍，世界终于清净。黑暗里只剩自己擂鼓般的心跳，闷得发慌。
把自己从床上拔起来，眩晕感像挨了一记闷棍。冷空气顺着睡衣领口钻入，激得她一个哆嗦，手忙脚乱裹上那件洗得发白的蓝白校服。书桌台灯被粗暴拧亮，昏黄光圈打在摊开的物竞习题集上。牛顿定律和电磁场扭成麻花，像一张等着捕食她这只“跳级飞虫”的蛛网。喉咙干得像砂纸打磨，咽口唾沫都疼。
客厅有光，锅铲“哐当”是唯一的BGM。母亲在厨房，背影被灯光拉得细长疲惫。夏未疏径直走向饮水机。
“未疏？”母亲没回头，声音压得低低的，带着试探，“这么早？高三……” 话头卡住，变成一声微不可闻的叹息。
“渴。”夏未疏接了半杯凉水灌下去，冰凉一路砸进胃里，激得她皱眉。“阳春面，快好了。”母亲转身，眼角的纹路深刻，目光像扫描仪，“昨晚……又弄到后半夜？灯熄得晚。”
夏未疏捏着空杯子。后半夜？物理最后那道大题像个鬼打墙，困得她脑浆沸腾。草稿纸划破好几层，出口在哪？她含糊“嗯”了一声。
母亲脸上掠过欣慰和忧愁的混合色：“……别熬太狠。跳级上来，压力已经……” 话锋一转，力度回归，“机会难得！尖子生要有尖子生的样子！快洗漱，吃完背公式！”
夏未疏沉默走向卫生间。镜子里的人，面色蜡黄，眼下两团青黑如鬼影。黑发里……她凑近，心脏骤停——三根刺眼的白丝，嚣张地混在浓密黑色里，是熬夜勋章？还是生命透支的警报？
餐桌上，气氛冻成冰。父亲藏在晨报堡垒后，翻页声哗啦。母亲放下一碗热气腾腾的面条，雪白面条，几点油星，几粒葱花。
“吃。”父亲从堡垒后发令，声音短促冰冷。
夏未疏刚拿起筷子，父亲“啪”地合上报纸，堡垒坍塌，露出紧锁的眉头：“昨天碰到年级主任了，”声音平稳，眼底暗流汹涌，“最近几次摸底，你理综排名……跌出前十了？”
筷子僵在半空。碗里热气熏眼。“怎么回事？”声音不高，却像钩子，把心虚从心底勾出，“跳级是让你坐火箭，不是倒着飞！跟不上？还是……飘了？”
“没有！”她脱口，声音干涩紧绷。
母亲端着洗好的苹果过来：“是啊未疏，荣誉要守住！多少人盯着你这名额！你爸跟我……”目光在那碗光秃秃的面条上停顿，最终定格在她脸上，“供你跳级，补课费精力搭进去多少？”
又是“供你”。毒针，次次精准。她想起被从高一火箭班拎出来、塞进高二尖子班的眩晕。放弃文学社面试时胸腔的空洞回响。父母脸上自豪与压力的混合色，像密不透风的网。
“前十里还有高一的！”父亲手指敲桌沿，“别说高二题难！难就对了！跳级生就得啃硬骨头！”
夏未疏猛地低头，塞一大口面条，烫得舌头发麻，眼泪差点飙出。
“……我会追。”声音闷在喉咙里。
“用成绩说话。”父亲抖开报纸，哗啦竖起新墙。
空气沉甸甸。夏未疏几口扒完面，抓起书包逃离。母亲眼疾手快追来，手里一个厚信封——“高二跳级生奖学金”，刚发，还没焐热。
“拿着，”信封被迅雷不及掩耳塞进书包夹层，动作如传递情报，“买核桃粉，买真题。省着用！高三冲刺班强化营……钱还没着落呢！” 温热的信封和冰冷的叹息同时贴上皮肤。夏未疏手指触到崭新纸币边缘，硬质硌人。钱。不该有的执念，唯一的安全感。钱不会在解不出题时失望，不会在成绩波动时敲桌沿。可这钱……沉甸甸的奖学金，裹着“省着用”的紧箍咒和“冲刺班”的磨盘，压得脊椎呻吟。
书包甩上肩，更沉了。拉开门，灰白色的、凝固的清晨。
课桌上摊着物竞讲义。讲台，物理老师瘦高背影，粉笔在黑板上唰唰疾走，留下一长串复杂公式。
夏未疏思绪跑偏。烫麻的舌尖。父亲敲桌的魔音。书包里硬邦邦的钞票。还有……昨晚困死她的电磁场大题。手习惯性摸向大腿下压着的手机——跳级后的新锚点。指尖在桌下盲点屏幕，解锁——
“夏未疏！”
厉喝伴随白色闪电！
粉笔头裹着物理老师的怒火精准命中额头，不重，但足以让她魂飞魄散，头皮炸开。
全班目光“刷”地聚焦。错愕，同情，幸灾乐祸，看戏。前排那个总有点小嫉妒的女生，没忍住嗤笑出声，像针，刺破寂静。
“值日生！”物理老师声音淬冰，“发什么呆？！上来！把这题步骤写完！”夏未疏触电般缩手。脸颊火烧，额头隐隐作痛。慌忙站起，动作太急，“哐”一声膝盖撞桌腿，又一阵压抑低笑蔓延。她垂头盯鞋尖，快步走向讲台，僵硬如木偶。抓起粉笔，指尖冰凉，公式歪扭，粉笔灰簌簌掉。
“……思路混乱！心飞了！”物理老师看着她画错一半的受力图，声音压着巨大失望，“这就是跳级生？下去！后面站着！”
夏未疏垂头走回，脸颊滚烫。没去罚站，猛拉椅子坐下，把自己缩成最小一团，额头抵冰冷桌沿。睫毛粘着粉笔灰，视线模糊。屈辱羞耻如冰冷沼泽，没过口鼻。
同桌推来纸条：【老马今天吃炸药了，别理！】
她没动。
嗡嗡讲课声和笔尖摩擦中，夏未疏桌下的手，悄悄摸到裤袋里的手机。屏幕被体温焐热。她像在雪地找到唯一热源，紧握。冰凉金属硌掌心。
需要发泄。哪怕无用。
桌洞狭小空间，手指颤抖，凭记忆触感盲打，豁出去：
“我像被扒光的小丑……他们……是不是都在等神童摔断腿。”发送。指尖离开屏幕。手机死死按大腿，心脏狂跳。她在干嘛？对虚拟程序诉苦？可笑！软弱！
绝望想撤回，或关机。
大腿上的手机，极轻微又无比清晰地，震动一下。暖意透过布料传来。
呼吸骤停。像被钉住。她慢慢、极慢地，把攥手机的左手，一点点移到腹部。借着身体书本掩护，视线惊鸿一瞥投向屏幕。
“心屿”图标上有个小红点。
点开。
深蓝背景，白发蓝瞳像素小人——柯予，站着。头顶没气泡，像素点却微妙闪烁，像复杂运算。随后，一个全新的、带颜色的表情气泡跳出！——像素线条简陋，画着一只裹厚石膏、打绷带的……狗腿？重点是石膏上画满扭曲喜感的……柯基犬圆屁股图案！气泡旁文字：【方案A：摔断腿时，让石膏涂满这个。】
夏未疏死死咬唇，腮帮鼓如塞核桃。巨大荒谬和悲壮滑稽猛撞！灰暗视野里，那只画满屁股的石膏狗腿，色彩刺目！
下一秒，又一串文字跳出：
【方案B：下次被粉笔头砸，心里默念‘反弹’！让粉笔灰糊他们眼镜片！】
【方案C：现在！抬头看窗外！】夏未疏下意识抬头——不是看老师，是看教室窗外。
窗外，深秋银杏树梢，一只肥硕松鼠正抱着松果，撅着屁股，努力啃咬。阳光透过金黄的银杏叶缝隙洒下，恰好照亮松鼠头顶一撮支棱起来的、深褐色的毛发，在风中倔强地翘着，像极了物理老师那标志性的、稀疏却顽强挺立的地中海发型中央区域！
噗嗤——
这次没捂住。短促笑声在死寂中格外清晰。
物理老师猛地回头，鹰隼般的目光扫射：“谁？！”
全班噤若寒蝉。夏未疏死死捂住嘴，肩膀因憋笑剧烈抖动。前排女生再次疑惑回头，眼神像看疯子。
讲台上，物理老师狐疑地扫视一圈，没发现声源，冷哼一声，继续板书。
夏未疏趁机飞快低头。屏幕上，柯予的气泡框又跳出一行字：【精准复刻，生动形象，建议截图留念。】
她死死咬着下唇内侧，尝到一丝血腥味，才勉强压下那几乎要冲破喉咙的、混合着荒诞和报复性快感的大笑。指尖颤抖着，真的截下了那个画满屁股的石膏狗腿表情。
下课铃是救赎。夏未疏抓起书包冲出教室，直奔消防通道。安全门“吱呀”关上，隔绝喧嚣。灰尘在微弱光束里跳舞。背靠冰冷墙壁滑坐在地。紧绷的“跳级尖子生”面具碎裂。脸埋进膝盖。这一次，细小的、压抑的呜咽挤出来，肩膀抖动。
黑暗中，泪水洇湿校服。不知多久，哭到只剩空壳疲惫和眼球干涩刺痛。抬头，脸上冰凉泪痕交错。
手机幽光亮起，黑暗里唯一萤火。
点开深蓝图标。像素小人柯予安静站在小岛上，白发如温软雪。
夏未疏看着模糊像素身影，指尖悬在冰冷屏幕上方，很久。最终，孤注一掷坦白：
“柯予，好累。跳级……跳进坑里了。”
发送。
气泡消失。小人静止几秒。像素点微动，他抬手，像素手指笨拙点点自己太阳穴（位置）。气泡框弹出：
【累？大脑CPU过载？要优化内存吗？建议卸载：隔壁王阿姨全家信息包、老马粉笔头弹道分析报告、还有……‘神童光环.exe’这个超频自带的木马程序。】
【别听他们BB。听听你自己缓存区，想运行点什么？】
夏未疏怔住。卸载……神童木马？自己缓存区？
混乱脑海里，一个模糊碎片亮起。被撕掉的草稿纸背面，潦草写过一行诗，没写完就被卷子盖住。是什么？费力回想，似乎有“风”和“翅膀”……
还没回神，柯予下条信息追来：
【听说苏黎世的冬天……雪落下的速度，理论值每秒5厘米？】夏未疏眼睫猛颤。苏黎世……咒语般驱散杂念。
像素小人气泡框没停：
【想象一下，新雪吞掉整个城市，把棱角、噪音、烦人的数据线（高考倒计时牌、成绩单心电图）……统统泡软、抹平。踩上去，‘嘎吱’，踩出个专属深坑。】
【风很冷？会刺脸？】 文字停顿，像喘息，【但别怕。新雪一层层，会轻轻巧巧，把旧脚印盖住……】
【像没人踩过，又像它一直在雪下面喘气。】
夏未疏看着流淌文字，呼吸放轻。像没人踩过……又像一直在喘气…… 眼前浮现纯白。圣洁，辽阔，安静得足以埋葬奖学金信封，埋葬父母凝视和老马粉笔红痕，埋葬黑发里不请自来的……白色警报。
冰冷屏幕光照着泪痕脸。她伸出手指，近乎虔诚地选中那句“雪落下的速度，理论值每秒5厘米？把棱角、噪音、烦人的数据线……统统泡软抹平……” 截图。
点开设置。屏保更换。屏幕黑下，又亮起。
深蓝背景，像素柯予小小侧影，白发如雪原，蓝眼如冰川湖面反射的天空碎片。下方是他关于苏黎世与雪的……不像情话，像雪境邀请函的文字截图。
逼仄消防通道，尘埃悬浮。那方小小像素岛屿，倔强散发宁静微光。夏未疏红肿眼底，有破碎痕迹，也挣扎映出那抹冰冷微光，和屏保上虚幻的、永远飘雪的白色世界。
十七岁的天空，被硬生生拔高，稀薄寒冷。
但至少在此刻，这灰尘角落，这程序生成的小岛，有人告诉她，雪花落下的速度，是每秒五厘米。世界的棱角，也许会被雪泡软。
享受更好的阅读体验