第3章 审判

　　两天的短途出差顺利结束。

　　张哲瀚拖着小小的登机箱回到家，推开门的瞬间，竟有种奇异的……归属感。屋内窗明几净，阿姨应该刚打扫过，空气中弥漫着淡淡的、熟悉的香氛气息。

　　然后，他就看到了坐在客厅沙发上的龚俊。

　　这个时间点，通常龚俊还在公司，或者有应酬。

　　龚俊面前摊开着笔记本电脑，手指在键盘上敲击着，听到开门声，他立刻抬起头，目光精准地落在张哲瀚身上，从上到下快速扫过，像是在确认什么。

　　“回来了。”他合上电脑，站起身，动作自然流畅。

　　“嗯。”张哲瀚应了一声，换鞋，将相机包放在玄关柜上，“你今天……这么早？”

　　“嗯，后面几天线上会议多，在家处理也一样。”龚俊走过来，极其自然地接过了他手里的登机箱，虽然箱子很轻。“路上顺利吗？”

　　“顺利。”张哲瀚觉得有点怪，但又说不上来。龚俊在家办公不稀奇，但这个时间，这种……迎接的架势，有点新鲜。

　　他以为这只是偶然。

　　然而，接下来的几天，张哲瀚敏锐地察觉到了不对劲。

　　龚俊在家办公的时间明显变多了。

　　以前一周起码四五天不见人影，现在倒好，几乎隔天就能在家里看到他穿着家居服，坐在书房或者客厅处理公务。

　　这还不算，他的话也莫名其妙地多了起来。

　　以前两人在家，除非必要，基本是各忙各的，互不打扰。现在，龚俊总会找些由头跟他说话。

　　比如，张哲瀚在厨房倒水，龚俊会晃悠过来，状似无意地问：“晚上想吃什么？跟阿姨说。”

　　比如，张哲瀚坐在窗边看摄影集，龚俊会拿着水杯坐到他斜对面的单人沙发上，点评一句：“今天光线不错。”

　　甚至，张哲瀚只是起身去个洗手间，回来就发现龚俊的目光跟着他移动，直到他重新坐下。

　　最让张哲瀚感到诡异的，是龚俊那种无形的、“围绕”着他的状态。

　　他待在书房修图，龚俊就会在书房的沙发上用平板看报告。

　　他在客厅整理照片，龚俊就会把笔记本电脑搬到客厅的餐桌上。

　　他在阳台给植物浇水，龚俊也会拿着手机走到阳台附近，假装打电话或者回信息。

　　那种感觉……就像行星被设定了新的轨道，总在不远不近的地方，保持着某种微妙的引力环绕。

　　张哲瀚起初以为是巧合，但次数多了，他再迟钝也感觉到了。

　　这男人……好像总是在他身边打转？

　　这是一种他从未在龚俊身上体验过的状态。那个在商场上雷厉风行、生活中界限分明的龚俊，什么时候变得这么……粘人了？

　　这个词冒出来的时候，张哲瀚自己都吓了一跳。

　　用“粘人”来形容龚俊，简直荒谬。

　　可除了这个词，他一时也找不到更贴切的形容。

　　这天下午，张哲瀚盘腿坐在地毯上，分拣一批刚送来的摄影杂志和器材配件。龚俊就坐在他身后的沙发上开视频会议，声音压得很低，但他能感觉到对方的视线偶尔会落在他背上。

　　他忍不住回头看了一眼，正好对上龚俊来不及完全收回的目光。

　　那眼神里有些他看不懂的东西，像是……确认？或者仅仅是看着？

　　龚俊被发现，也没有丝毫尴尬，只是对他极轻微地挑了下眉，仿佛在问“怎么了？”，然后继续对着电脑屏幕用流利的英语与对方交谈。

　　张哲瀚转回头，心里那种怪异感更重了。他拿起一本厚重的器材年鉴，刚要搬动，一只手就从他身侧伸过来，轻松地接了过去。

　　“放哪里？”龚俊不知何时结束了会议，蹲在他身边，距离近得能闻到他身上清冽的雪松气息。

　　“……旁边架子上，谢谢。”张哲瀚顿了顿才回答。

　　龚俊依言放好，却没有立刻回到沙发上，而是就势在他旁边的地毯上坐了下来，随手拿起一本他分拣好的杂志翻看，好像他原本就打算在这里看书一样。

　　张哲瀚看着龚俊近在咫尺的侧脸，那专注翻页的神情似乎和往常没什么不同，但他就是能感觉到，这人所有的注意力，其实都放在自己身上。

　　这种无声的、紧密的“环绕”，没有言语上的过分关切，没有肢体上的刻意触碰，却像一张无形的网，温柔地、不容拒绝地将他笼罩其中。

　　张哲瀚低下头，继续整理手里的东西，指尖却微微有些发烫。

　　他并不讨厌这种感觉，只是太陌生了。

　　陌生到让他有些无所适从，心底却又有一丝被小心翼翼守护着的、隐秘的暖流滑过。

　　这家伙……到底在搞什么名堂？是因为……孩子吗？

　　他轻轻吸了口气，决定暂时按兵不动，看看这突如其来的“行星环绕效应”，到底会持续到什么时候。

　　怀疑的种子一旦种下，便迅速生根发芽。

　　张哲瀚开始有意无意地“测试”。

　　他假装要去书房最里面的书架找一本绝版摄影集，那地方平时根本不会去。果然，他刚站起身，原本在沙发上“认真”看平板的龚俊就抬起了头，目光追随。当他走向书房深处时，身后传来了极轻微的脚步声，龚俊也“恰好”需要去书房拿一份文件。

　　他傍晚说想下楼在小区里散步十分钟。龚俊立刻合上电脑，语气再自然不过：“正好，坐久了，我也活动一下。”然后就跟在他身后半步的距离，不紧不慢，像个沉默的护卫。

　　他甚至在某天上午，突然对阿姨说想去离家稍远的一个生鲜超市买特定牌子的酸奶——那其实是他随口编的。正在餐厅喝咖啡的龚俊闻言，放下杯子：“我开车送你，顺路去附近办点事。”——可张哲瀚很清楚，那个方向根本没有任何龚俊需要“顺路”去处理公务的地方。

　　一次是巧合，两次是偶然，但三次、四次……无数次呢？

　　张哲瀚彻底确定了。

　　龚俊，这个曾经恨不得把“界限”两个字刻在脑门上的男人，现在就是在专门围着他转。这种“围绕”并非紧密到令人窒息，却像一道精准设定的程序，始终将他保持在可视、可及的范围内。

　　这种感觉很奇妙。

　　像是被一种沉默而强大的力量小心翼翼地圈了起来，保护着，或者说……看守着？

　　晚上，张哲瀚洗完澡出来，一边用毛巾擦着湿漉漉的头发，一边走向厨房倒水，不出所料，龚俊正靠在厨房的中岛台边，手里拿着水杯，好像也在喝水。

　　暖黄的灯光下，两人隔着不远不近的距离。空气里弥漫着张哲瀚洗发水的淡淡清香，和龚俊身上那股熟悉的雪松调交织在一起。

　　张哲瀚停下脚步，没有去拿水杯，而是转过身，直接看向龚俊。他的目光平静，却带着一种洞悉一切的了然。

　　“龚俊，”他开口，声音因为刚洗完澡带着一点慵懒的沙哑，“你最近，是不是太闲了？”

　　龚俊握着水杯的手指几不可查地收紧了一下。他迎上张哲瀚的目光，那眼神深邃，里面翻涌着一些复杂的、未能及时掩饰的情绪——有一丝被戳穿的细微狼狈，但更多的是一种固执的、不容置疑的确认。

　　他没有否认，也没有找借口。沉默在两人之间蔓延了几秒，像是在进行一场无声的较量。

　　最终，龚俊喉结滚动，低沉的声音在安静的厨房里显得格外清晰：

　　“我不放心。”

　　四个字。

　　简单，直接，没有任何华丽的修饰，却像一块巨石，重重砸在张哲瀚的心湖上，激起千层浪。

　　他不放心。

　　所以推掉不必要的应酬，把工作搬回家；

　　所以话变多了，只是为了确认他的状态；

　　所以像个卫星一样环绕着他，确保他始终在安全范围内。

　　所有怪异的行为，都有了最直白、最核心的解释。

　　张哲瀚看着他，看着这个男人明明做着近乎“粘人”的举动，脸上却依旧是那副沉稳冷静、甚至带着点理所当然的表情。

　　仿佛他只是在陈述一个客观事实，处理一个需要他亲自盯着的、重要的“项目”。

　　心底那点因为被“监视”而产生的不自在，忽然间就烟消云散了，取而代之的，是一种酸涩又柔软的触动。他明白，这已经是龚俊能做到的、表达关心和责任的极致方式了。

　　笨拙，生硬，却无比真实。

　　他移开视线，伸手去拿流理台上的水壶，给自己倒了杯水，语气听不出什么波澜：

　　“有什么不放心的。”他喝了一口水，顿了顿，才像是补充，又像是承诺般，低声说，“……我好得很。”

　　说完，他也没看龚俊的反应，端着水杯，擦着头发，径直走回了自己的客房。

　　关上门，背靠着冰凉的门板，张哲瀚才缓缓吐出一口气。耳边似乎还在回响着龚俊那句“我不放心”。他抬手，轻轻放在已经明显隆起的小腹上，感受到里面那个小家伙轻轻的胎动。

　　“听到了吗？”他对着肚子，用气音低声说，嘴角却抑制不住地，微微向上弯起了一个清浅的弧度，“你爸爸他……好像有点傻。”

　　门外，龚俊依然站在原地，看着张哲瀚离开的方向，紧绷的下颌线缓缓松弛下来。他低头看了看自己空着的手，刚才那一刻，他几乎想伸手去碰碰对方还带着湿气的发梢。

　　“我不放心。”那句话脱口而出，近乎本能。

　　而现在，他清晰地意识到，这种“不放心”，似乎并不仅仅源于对那个未出世孩子的责任。

　　那层心照不宣的、关于“分房”的薄纱，是在一个周末的家庭聚餐上被猝不及防地掀开的。

　　龚俊的父母和张哲瀚的父母难得同时有空，便约好一起来家里吃饭，美其名曰看看“两个小孩”，实则焦点全在张哲瀚和他那已经显怀的肚子上。

　　气氛原本是其乐融融的。

　　龚妈妈拉着张哲瀚的手，絮絮叨叨地说着孕期注意事项，张妈妈则在厨房和阿姨一起忙活，时不时探头出来问一句“瀚瀚，这个汤口味合适吗？”。

　　龚俊和张哲瀚的父亲则坐在客厅聊着时事经济。

　　问题出在饭后参观家里。

　　龚妈妈兴致勃勃地想看看给未来孙子/孙女准备的婴儿房，一行人便上了楼。

　　看过精心布置的、充满童趣的婴儿房后，龚妈妈又顺口说想看看他们小两口的卧室，说是上次来觉得窗帘颜色有点深，这次带了块更柔和的料子来换。

　　张哲瀚心里咯噔一下，还没来得及找借口，热情洋溢的龚妈妈已经推开了主卧的门——房间整洁冰冷，床铺一丝不苟，衣柜里清一色是龚俊的西装和衬衫，几乎没有张哲瀚的生活痕迹。

　　空气瞬间凝滞。

　　龚妈妈脸上的笑容僵住了，她像是意识到什么，猛地转身，又推开了旁边客房的门。

　　这间房则充满了张哲瀚的气息。

　　床头柜上散落着几本摄影集和文献，窗边摆着几盆绿植，椅背上搭着他常穿的宽松卫衣，最重要的是，那张床上，明显是有人常住的样子。

　　一时间，走廊里安静得落针可闻。

　　四位老人的脸色瞬间都变了。

　　张妈妈手里的布料掉在了地上，张爸爸皱紧了眉头，龚爸爸脸色铁青，目光像刀子一样射向站在最后面、试图降低存在感的龚俊。

　　“龚俊！”龚爸爸的声音带着压抑的怒火，打破了死寂，“这是怎么回事？！你们……你们一直分房睡？！”

　　龚妈妈也回过神来，又是气又是急，指着龚俊：“你！你怎么能这样？瀚瀚现在是什么情况你不知道吗？你让他一个人睡在客房？万一晚上有点不舒服怎么办？你…你脑子里整天在想什么？！”

　　张妈妈虽然没直接指责龚俊，但看着自己儿子站在客房门口、微微抿着唇的样子，眼圈一下就红了，走过去拉住张哲瀚的手，心疼得不行。

　　张爸爸重重叹了口气，看着龚俊，语气沉痛：“龚俊，这就是你的不对了。以前怎么样我们不管，可现在瀚瀚怀着你的孩子，是最需要身边有人的时候，你怎么能……”

　　龚俊站在风暴中心，承受着来自双方父母、尤其是自己父亲的雷霆震怒。

　　他下颌绷紧，嘴唇抿成一条直线，没有试图辩解一句，因为他无从辩解，事实胜于雄辩。

　　他难道能说，他们从一开始就是分房睡的？能说这场婚姻的本质？能在这种时候，在四位期盼孙辈的老人面前，撕开那层温情的假象吗？

　　他不能。

　　所以他只能沉默地站着，像一座孤岛，承受着所有的指责和失望。

　　“你真是太让我失望了！”龚爸爸气得手都在抖，“我以前是怎么教你的？男人要有担当，要有责任心！你就是这么担当，这么负责的？！把你怀孕的……老婆，一个人扔在一边？！”

　　“爸，您别激动……”龚俊终于开口，声音干涩。

　　“我能不激动吗？！”龚爸爸打断他，“你看看瀚瀚！他什么都不说，你就当没事发生了？龚俊，我告诉你，要是瀚瀚或者孩子有什么闪失，我第一个饶不了你！”

　　张哲瀚看着被围剿的龚俊，那男人挺拔的背影此刻显得有些僵硬。

　　他张了张嘴，想说什么，比如“是我习惯睡客房”，比如“我没事”，但看着母亲泛红的眼眶，看着龚爸爸盛怒的样子，他知道，此刻任何解释都苍白无力，甚至可能火上浇油。

　　这场突如其来的风暴，核心看似是“分房”，实则是对龚俊在妻子孕期“失职”的强烈不满和担忧。

　　最终，这场聚餐不欢而散。

　　四位老人临走前，对着龚俊又是一通语重心长（夹杂着恨铁不成钢）的叮嘱和教育，中心思想高度一致：立刻、马上结束这种荒谬的分房状态，好好照顾孕夫！

　　送走父母，偌大的别墅重新安静下来，气氛却比之前更加凝滞。

　　龚俊沉默地站在玄关，背对着张哲瀚，抬手用力揉了揉眉心，肩膀几不可查地塌下去一丝弧度。

　　张哲瀚看着他，心里五味杂陈。

　　他清楚这顿骂龚俊挨得有点冤，毕竟分房是两人默认的共识。

　　他走过去，在龚俊身后一步远的地方停下。

　　“那个……”他顿了顿，语气有些复杂，“……你没事吧？”

　　龚俊缓缓转过身，脸上看不出什么表情，只是眼底带着一丝未散尽的疲惫和烦躁。

　　他目光落在张哲瀚明显隆起的腹部，停留了几秒，然后抬眼看进张哲瀚眼里。

　　“今晚，”他开口，声音低沉，带着不容置疑的决断，“搬过来。或者，我搬过去…”

　　没有商量，没有迂回。

　　这是在被双方父母“审判”后，他能做出的最直接、也是最有效的“改正”方案。

　　无形的界限，在这一刻，被外力强行打破了。