张哲瀚觉得自己像是在一片无边无际的、滚烫的海水里浮沉了很久。
意识时而清晰，时而模糊。
清晰的时刻，能感觉到冰凉的液体通过手背的血管流入身体，能听到仪器规律的滴答声，以及龚俊压得极低的、与医生交谈的嗓音。模糊的时候，则只剩下光怪陆离的梦魇和挥之不去的眩晕恶心感。
不知过了多久，那灼烧五脏六腑的火焰似乎渐渐被压制了下去，沉重的、如同灌了铅的四肢找回了一丝力气，喉咙里也不再干渴得冒烟。
他艰难地掀开仿佛有千斤重的眼皮，模糊的视线逐渐聚焦。
映入眼帘的是陌生的、装修精致却毫无温度的天花板，空气里弥漫着消毒水特有的干净又冰冷的气息。
他转了转僵硬的脖子，看到自己正躺在一张宽敞的病床上，手背上打着点滴，透明的药液正一滴一滴安静地汇入他的身体。
窗边，背对着他站着一个挺拔熟悉的身影。
龚俊穿着简单的黑色衬衫和长裤，身姿依旧笔挺，但微微低垂的头和搭在窗台上、指节分明却隐约透着力道的手，泄露了他并不平静的内心。窗外是上海灰蒙蒙的天空，光线将他轮廓勾勒得有些冷硬，又莫名带着一丝孤寂。
“龚……”张哲瀚想开口叫他，却发现嗓子沙哑得厉害，声音微弱得像蚊子哼哼。
但龚俊还是立刻听到了。
他猛地转过身，快步走到床边，俯下身，那双深邃的眼眸里布满了红血丝，眼下有着明显的青黑，但眼神却锐利地锁住他，带着一种难以言喻的复杂情绪——是如释重负，是挥之不去的担忧，还有……一种张哲瀚看不懂的、更深沉的东西。
“醒了？”龚俊的声音低沉沙哑，带着浓浓的疲惫，他伸手探了探张哲瀚的额头，又摸了摸他的颈侧，动作熟练专业，“感觉怎么样？还晕吗？恶心吗？”
一连串的问题砸过来，带着不容错辨的关切。
张哲瀚轻轻摇了摇头，感觉虽然还有些虚弱乏力，但那种天旋地转的晕眩和翻江倒海的恶心感已经消退了大半。“好多了……就是没力气……”他老实回答，然后疑惑地看了看四周，“这是……医院？我怎么来这儿了？不就是个感冒吗……”
他记得自己只是有点着凉，怎么搞得像生了一场大病似的，还住进这么高级的病房？看这环境，绝对不是普通公立医院。
龚俊没有立刻回答。他在床边的椅子上坐下，握住了张哲瀚没有打点滴的那只手，掌心温热干燥，却带着一丝不易察觉的紧绷。
他沉默了几秒，像是在组织语言，又像是在做某种心理建设。
这不同寻常的沉默让张哲瀚心里莫名咯噔了一下。他了解龚俊，这个男人向来冷静自持，泰山崩于前而色不变，此刻这种凝重的态度，绝不寻常。
“不是感冒……”龚俊终于开口，声音低沉而缓慢，每个字都像是经过了深思熟虑，“瀚瀚，你发烧，不是因为着凉引起的普通感染…”
他抬起眼，目光直直地望进张哲瀚带着困惑的眼底，一字一句，清晰地说道：“你怀孕了。已经五周多了…”
……
……
……
时间，仿佛在这一刻被按下了暂停键。
张哲瀚脸上的表情瞬间凝固，眼睛因为惊愕而睁得极大，瞳孔深处清晰地映照着龚俊严肃的脸。他像是没听懂，又像是听懂了却无法理解这几个字组合在一起的含义。
怀孕？
五周多？
谁？
他？张哲瀚？
一股荒谬至极的感觉如同冰水，从头顶猛地浇下，瞬间贯穿了他的四肢百骸，让他浑身冰凉，连指尖都僵硬了。
他的大脑一片空白，所有的思维活动都停止了，只剩下那两个字在脑海里疯狂回荡，撞击着他脆弱的神经——怀孕！怀孕！怀孕！
看他这副魂飞天外的呆滞模样，龚俊的心揪得更紧。
他用力握了握张哲瀚冰凉的手，试图传递一些温度和支持：“瀚瀚？听得到我说话吗？”
张哲瀚猛地回过神，像是被烫到一样，倏地抽回了自己的手，动作快得甚至扯到了输液管。他难以置信地低头，看向自己平坦得没有一丝赘肉的小腹，手指颤抖着，想碰又不敢碰。
那里……有一个孩子？
他和龚俊的孩子？
什么时候有的？是那次在露台胡闹？还是那次在浴室……或者是哪个深夜……
混乱的思绪和巨大的震惊让他语无伦次：“不……不可能……怎么会……我们……我们不是……”他想说他们不是一直有注意吗？但仔细回想，婚后的日子过得蜜里调油，情到浓时，所谓的“注意”早就被抛到了九霄云外，尤其是龚俊，在某些时刻强势得根本不容他思考这些。
而且，他一直觉得自己年轻，身体底子好（除了那点腰伤），又常年奔波拍戏，没那么容易中招。
谁能想到……
“检测结果很明确…”龚俊的声音将他从混乱中拉回现实，语气是医生陈述病情的客观冷静，但眼神里却带着一丝小心翼翼的观察，“你这次突发高烧，晕眩呕吐剧烈，很大程度上是早孕反应叠加了着凉引起的急性症状…高烧对早期胚胎发育有很高风险，所以必须住院用药观察，确保你和……宝宝的安全…”
“宝宝”这两个字从龚俊嘴里说出来，带着一种奇异的分量，砸在张哲瀚心上，让他又是一阵心悸。
他抬起头，看向龚俊，眼神里充满了茫然和无措，像一只在森林里迷路的小鹿：“可是……可是我……我没想过……我没准备……我的戏……李姐那边……怎么办……”
他语无伦次，想到的是刚刚步入正轨的事业，是经纪人李姐对他未来几年的规划，是那些递过来的、充满挑战的剧本，是粉丝的期待……所有的一切，都仿佛与“怀孕生子”这四个字格格不入，甚至背道而驰！
这个消息对他的职业规划，简直是毁灭性的暴击！一旦传出去，他几乎可以想象会掀起怎样的轩然大波。
隐婚还能说是保护隐私，怀孕生子……这几乎是要彻底颠覆他现有的形象和事业路径！
看着他那副快要崩溃的样子，龚俊的心沉了沉。
他预料到张哲瀚会惊讶，会无措，却没想到他的第一反应是抗拒和恐惧，是对事业的担忧。
他深吸一口气，压下心头翻涌的复杂情绪，尽量让自己的语气听起来平和而坚定：“现在先不要想那么多。当前最重要的，是你的身体。其他的，等你好起来，我们慢慢商量，总有办法解决…”
他的冷静像是一堵墙，暂时挡住了张哲瀚汹涌而来的恐慌，却也让他感到一种莫名的孤独。
好像只有他一个人被这个突如其来的消息炸得魂飞魄散，而龚俊……他似乎已经接受了这个事实，并且开始思考“以后”了。
张哲瀚颓然地靠回枕头里，闭上了眼睛，感觉前所未有的疲惫和混乱。
肚子里那个小东西的存在感，从未像此刻这样清晰，像一颗悄然埋下的、不知是福是祸的种子。
接下来的两天，张哲瀚在医院的VIP病房里，接受着精心的治疗和照顾。
烧很快就退了，妊娠反应在药物的控制和身体逐渐适应后，也奇迹般地减轻了许多。除了偶尔在早晨起床时会有些轻微的恶心，对某些特殊气味比较敏感之外，他几乎感觉不到自己是个孕夫。
这让他一度怀疑，那天龚俊是不是搞错了？或者那只是一场光怪陆离的梦？
但龚俊带来的、盖着医院红章的检测报告，以及林悦医生专业而温和的复查，都无情地打破了他的幻想。
小家伙，是真的存在。
而且出乎意料地“贴心”，在折腾了他一场大的之后，就乖乖地蛰伏起来，几乎没有给他带来任何明显的困扰。
这反而让张哲瀚的心情更加复杂。
一方面，他庆幸身体没有承受太多的不适，让他有精力去思考（或者说逃避）这个现实。另一方面，这种“风平浪静”又让他产生一种不真实感，仿佛那个孩子的存在感很弱，弱到他可以暂时忽略。
龚俊将他的矛盾和茫然看在眼里，却没有急于逼他面对。
他请了几天假，几乎寸步不离地守在病房。处理工作电话和邮件时，会刻意避开张哲瀚，到外面的小客厅去。
回到病房，也绝口不提“孩子”相关的话题，只是细致地照顾他的饮食起居，陪他聊天，说些医院里的趣事，或者聊聊最近上映的电影。
他表现得像一个最称职的伴侣，体贴，周到，冷静。
但张哲瀚能感觉到，在那平静的表象下，龚俊也在思考，在权衡。他偶尔会看到他对着窗外发呆，眼神深邃；有时在给他削水果时，动作会慢下来，像是在出神。
这个男人，大概已经把所有的可能性、所有的利弊都在脑子里推演了无数遍了吧？张哲瀚有些苦涩地想。
出院那天，是个难得的晴天。
龚俊开车载他回家。再次回到那个熟悉又安全的顶层公寓，张哲瀚竟有种恍如隔世的感觉。
一切似乎都没有变，窗明几净，空气里是他喜欢的香薰味道，露台上的绿植依旧生机勃勃。
但一切又好像都不同了。
他站在客厅中央，看着这个他和龚俊一点一点布置起来的家，第一次如此清晰地意识到，这里可能即将迎来第三个成员。一个会哭会闹，会需要无数空间和精力去照顾的小生命。
这个认知让他感到一阵莫名的恐慌和……排斥。
他还没有准备好。
他热爱表演，享受在镜头前塑造不同人生的感觉，他还有那么多想尝试的角色，想去攀登的高峰。孩子的到来，意味着至少一年，甚至更长时间，他要离开这个圈子，远离他热爱的事业。而娱乐圈更新换代如此之快，一年之后，谁还记得张哲瀚是谁？
复出之后呢？他的形象、戏路，都会受到巨大的限制和影响。
这些现实的问题，像一块块巨石，压得他喘不过气。
“累了？先去休息一会儿…”龚俊放好行李，走到他身边，语气自然，仿佛他只是出了一趟短差回来。
张哲瀚抬起头，看着龚俊近在咫尺的脸。这张脸，英俊，冷静，可靠。他知道，只要他开口，龚俊一定会说“生下来，我养你们”，或者“尊重你的决定”。
可正是这种过于理性的支持，让他更加无所适从。
他宁愿龚俊表现出一点期待，或者一点纠结，而不是像现在这样，把所有选择的压力，都放在他一个人身上。
他张了张嘴，想说什么，最终却只是化作一声疲惫的叹息：“嗯，是有点累…”
他逃也似的回了卧室，把自己埋进柔软的被子里，仿佛这样就能隔绝外面的一切，包括那个在他身体里悄然生长的小生命。
日子似乎又恢复了往常的节奏。
张哲瀚继续着他“半退休”式的居家生活，龚俊也回到了医院忙碌的工作中。
但有些东西，终究是不同了。
张哲瀚开始下意识地回避与龚俊的亲密接触。晚上睡觉时，他会刻意背对着龚俊，或者在他靠近时，身体变得僵硬。龚俊察觉到了，却没有点破，只是默默地将手臂收回去，给他留出空间。
家里的气氛，变得有些微妙和凝滞。
张哲瀚不敢告诉任何人，尤其是经纪人李姐。他无法想象李姐知道这个消息后，会是怎样的反应。是暴跳如雷？还是失望透顶？他几乎能预见到那场必然到来的、腥风血雨的谈话。
他像个鸵鸟一样，把头埋进沙子里，假装一切都没有发生。只要不说，只要不面对，或许就还能维持现状。
孕早期的“平静”给了他这种自欺欺人的可能。
他照常筛选着李姐递过来的剧本，偶尔还会和相熟的导演、制片人通电话，聊一些未来的合作可能性。
只有在通话结束时，对方随口一句“哲瀚，最近声音怎么有点没精神？注意休息啊！”，才会让他心里猛地一咯噔，仓促挂断电话后，对着空气发很久的呆。
他开始在网上偷偷搜索关于孕夫的注意事项，看到那些逐渐隆起的小腹，那些分享孕期待遇和育儿经验的帖子，他感觉无比陌生和疏离。这一切，似乎离他很遥远，他从未考虑过…
有一次，他甚至在搜索框里输入了“终止妊娠”四个字，但还没等页面加载出来，他就像被火烧到一样，猛地关掉了网页，心脏砰砰直跳，一股莫名的负罪感和恐惧攫住了他。
龚俊将他的挣扎和逃避尽收眼底。
他没有催促，也没有试图进行一场“深入灵魂”的谈话。他知道，张哲瀚需要时间。这个看似跳脱随性的人，在某些关乎人生重大抉择的问题上，有着超乎寻常的固执和……胆小。
他只是默默地调整了家里的饮食，确保营养均衡，适合孕夫。他会在张哲瀚对着剧本发呆时，不经意地递上一杯温牛奶，或者一盘切好的水果。他甚至还买回了几本孕期保健和婴幼儿护理的书籍，就放在书房最显眼的位置，但从不主动要求张哲瀚去看。
他在用他的方式，表达着他的态度，同时也给予张哲瀚最大的尊重和空间。
这种无声的陪伴和理解，像细密的春雨，一点点渗透着张哲瀚坚硬的外壳。
转折发生在一个周末的傍晚。
龚俊难得没有加班，两人坐在露台上看日落，夕阳的余晖将天空染成瑰丽的橘红色，城市的轮廓在暮色中渐渐模糊。
两人都没有说话，气氛却不再像前些日子那样紧绷。
张哲瀚看着远处渐渐亮起的万家灯火，忽然轻声开口，像是在问龚俊，又像是在问自己：“龚俊，你……想要这个孩子吗？”
这是他第一次主动提起这个话题。
龚俊转过头，看向他。夕阳的光线在他侧脸上镀了一层柔和的金边，让他冷峻的眉眼看起来温柔了许多。
他没有立刻回答“想”或者“不想”，而是沉默了片刻，才缓缓说道：“我尊重你的任何决定。”
又是这句话！张哲瀚心里涌起一股莫名的烦躁。
“我不是问你这个！”他有些失控地提高了音量，“我是问你！你自己！想不想要？抛开我，抛开我的工作，就你自己，你想不想要一个孩子？”
他需要知道龚俊真实的想法，而不是这种看似包容实则将压力全部转嫁给他的“尊重”！
龚俊被他问得一怔，看着张哲瀚因为激动而微微泛红的眼眶，他深邃的眼眸里闪过一丝复杂的情绪。
他转过头，重新望向远方的城市灯火，声音低沉而清晰：“如果是在一个理想的情况下，在我做好了万全准备，在你也同样期待的时候，我想…”
他顿了顿，继续道：“但我知道，现在不是理想的情况。它来得太突然，打乱了你太多的计划。所以，我的‘想’或者‘不想’，不应该成为影响你决定的因素。这是你的身体，你的人生，理应由你做主…”
他的话语理智得近乎残酷，却又带着一种沉甸甸的责任感。
张哲瀚愣住了。
他以为龚俊会说出类似于“这是我们爱情的结晶，我当然想要”或者“我会是一个好父亲”之类的话。却没想到，他会如此坦诚地承认自己的“想”，却又如此克制地将选择权完全交到他的手上。
这个男人，永远是这样。
他把最深的感情藏在最冷静的表象之下，用最笨拙的方式，给予他最大限度的自由和尊重。
一股酸涩的热流猛地冲上张哲瀚的鼻腔和眼眶。
他低下头，不想让龚俊看到自己突然软弱的模样。
是啊，这是他的身体，他的人生。可他的人生，早就和眼前这个男人紧密地捆绑在一起了。他的犹豫，他的恐惧，不仅仅是为了事业，或许……还有对未来未知的惶恐，对“父亲”这个角色的不自信。
露台上再次陷入沉默，但这一次的沉默，却不再充满隔阂，反而有种无声的情绪在静静流淌。
晚风拂过，带着初冬的凉意。
龚俊站起身，脱下自己的外套，轻轻披在张哲瀚的肩膀上。
“外面凉，进去吧！”
他的动作自然，声音温和。
张哲瀚裹紧了带着龚俊体温和气息的外套，点了点头。
就在他起身的瞬间，一股极其轻微、几乎难以察觉的、如同蝴蝶扇动翅膀般的触动，从他小腹深处传来。
很轻，很快，一闪而逝。
张哲瀚的身体猛地僵住，脚步顿在原地。
那不是恶心，不是晕眩，是一种他从未体验过的、奇异的、内在的悸动。
是……胎动？
虽然医学书上说，最早的胎动可能出现在16-20周，他现在才七八周，理论上几乎不可能。但那瞬间的感觉，如此清晰，如此特别，让他无法忽视。
张哲瀚明白，这可能是错觉，也可能是别的原因导致的“动静”，但此时此刻，他下意识想去相信，那个一直安静蛰伏的小生命，在用自己的方式，刷着存在感。
告诉他——我在这里。
龚俊察觉到了他的异常，回头看他：“怎么了？又不舒服？”
张哲瀚抬起头，看向龚俊，眼神里充满了震惊、茫然，还有一丝……连他自己都未曾察觉的、微弱的悸动。
他张了张嘴，想说什么，最终却只是摇了摇头，声音轻得像一片羽毛：
“没……没什么…”
他下意识地用手轻轻覆上自己的小腹。
那里，依旧平坦。
但有些东西，好像从这一刻起，开始变得不一样了。
享受更好的阅读体验