同居开始

黑色的迈巴赫驶入一处需要经过三重安保验证的私人庄园，最终停在一栋线条极简、气势恢宏的现代风格别墅前。夜色中，别墅灯火通明，却透着一股不近人情的冷感。

车门被司机恭敬地打开，肖战和王一博先后下车。从发布会现场到这里的路上，车内一片沉寂，两人各自望着窗外的夜景，仿佛刚才在台上那对恩爱眷侣只是他人的幻影。

一位穿着得体、气质干练的中年女性早已候在门口，她是王一博的生活助理，姓陈。

“王先生，肖先生，晚上好。”陈助理微微躬身，语气恭敬而专业，“欢迎回家。二位的行李已经分别安置好了。”

“家？”肖战在心里咀嚼着这个字眼，只觉得无比讽刺。这里更像是一个五星级酒店，奢华，却没有温度。

“辛苦了。”王一博对陈助理点了点头，率先迈步走进屋内。

肖战跟了进去。玄关宽敞得能停下两辆车，室内是统一的冷色调装修，高级灰、黑白为主，家具线条利落，一尘不染，处处彰显着主人的财富和品味，却也缺少了生活该有的烟火气。

陈助理跟在身侧，语速平稳地介绍：“一楼是客厅、餐厅、厨房和影音室。王先生的书房和主卧在二楼东侧。”

她顿了顿，目光转向肖战，带着职业化的微笑：“肖先生的卧室在二楼西侧，是一个独立的套间，带有书房、衣帽间和浴室。日常用品都已备齐，如果还有什么需要，可以随时告诉我。”

她的介绍清晰明了，也将两人在这栋房子里的界限划分得一清二楚：东西两侧，泾渭分明。

“谢谢，很周到。”肖战礼貌回应。

王一博脱下西装外套，随手递给旁边的佣人，松了松领带，对肖战说：“你自便。我还有些工作要处理。”他的语气平淡，听不出情绪，仿佛肖战只是一个临时来访的客人。

说完，他便径直朝着二楼东侧的书房走去，没有再多看肖战一眼。

陈助理也适时地告退：“肖先生，那我就不打扰您休息了。”

转眼间，富丽堂皇的客厅里，就只剩下肖战一个人。空旷和寂静像潮水般涌来，将他包裹。空气中弥漫着一种清冷的木质香气，和王一博身上的味道很像。

他独自走上二楼，找到了西侧的那个套间。推开门，里面的陈设同样精致奢华，堪比顶级酒店的总统套房，但同样冰冷。他的行李箱安静地放在房间中央，像一个突兀的闯入者。

肖战没有立刻整理行李，而是走到巨大的落地窗前。窗外是精心打理过的庭院，灯光勾勒出树木的轮廓，远处城市璀璨的灯火如同星河。

这里的一切都无可挑剔，却让他感到一种前所未有的孤独。他甚至觉得，还不如回到自己那间虽然不大但充满个人气息的公寓。

他深吸一口气，决定去厨房找点水喝。走下楼梯，偌大的空间里只有他一个人的脚步声在回响。厨房是开放式的，设备崭新得像从未使用过。他打开冰箱，里面整齐地码放着各种进口饮品和食材，但同样缺乏生活气息。

正当他倒水时，二楼东侧书房的门打开了。王一博走了出来，似乎也要下楼。他换上了家居服，深色的丝质面料柔和了他西装时的凌厉，但眉宇间的疏离感并未减少。

两人在楼梯口不期而遇。

气氛有一瞬间的凝滞。空旷的别墅里，只有彼此轻微的呼吸声。

“需要什么？”王一博先开口，声音在寂静中显得格外清晰。这更像是一种主人对客人的例行询问。

“喝点水。”肖战晃了晃手中的水杯。

王一博的目光在他脸上停留了一秒，然后掠过他，走向酒柜，给自己倒了一杯威士忌。冰块撞击杯壁，发出清脆的声响。

“这里的隔音很好。”王一博背对着他，忽然没头没尾地说了一句，“东西两侧互不干扰。你可以完全按照你的习惯生活，不会有人打扰你。”

肖战握着水杯的手指微微收紧。这话听起来是体贴，实则是在重申那份协议的核心——互不干涉，划清界限。

“明白了。”肖战的声音平静无波，“王总也是，早点休息。”

他端着水杯，转身走向楼梯，没有再回头。他能感觉到，背后那道目光似乎一直跟随着他，直到他走上二楼，消失在走廊的转角。

回到那个冰冷华丽的“卧室”，肖战关上门，背靠着门板，缓缓吐出一口气。

仅仅是共处一室的第一个晚上，这种无处不在的界限感，这种看似礼貌实则冰冷的距离，就让他感到窒息。未来三年，每一天都要在这样的环境下度过吗？

他走到窗边，再次望向窗外的灯火阑珊。

这个“家”，更像是一个用黄金和规则铸成的牢笼。而他和他名义上的“丈夫”，则是被关在这个牢笼里的、最熟悉的陌生人。