背后拥抱

王一博松了手，拇指蹭过肖战被咬破的唇角：“继续做饭，别让我等。”肖战挣开身，锅铲还握在手里，退进厨房，后背还贴着刚才被按在床上的凉意。

后腰突然贴上一片滚烫。

肖战的动作瞬间定格，锅里的牛排滋滋作响，油星噼里啪啦溅出来，有几滴精准落在手背。他没躲，甚至没敢眨眼睛，肖战的肩膀绷得发紧，后背的皮肉都在疼，连呼吸都卡在喉咙里。

王一博的声音从客厅传过来：“鹅肝太麻烦，换牛排，煎不好照样算你没完成。”肖战看着冰箱里的牛排，锅铲停在半空。

王一博的双臂像两道铁箍，严丝合缝地环住他的腰。西装料子的粗糙触感隔着薄薄的衬衫传过来，挽起的袖口下，小臂的肌肉线条清晰地贴在他的侧腰上。王一博的体温贴着他的后背，心跳声沉得撞在他脊骨上。

下巴搁在他的肩窝，甚至还轻轻蹭了蹭。不是情动的缠绵，更像是某种仪式——野兽用气味，标记自己的猎物。

“做饭了？”

声音在耳边震动，带着雪茄的清冽后调，混着他身上独有的冷杉香。肖战鼻尖缩了缩，手指扣紧锅铲。

他没回答，眼睛死死盯着锅里那块煎得焦黑的牛排。围裙的带子勒得他的细腰生疼，手在抖，却不敢有半分挣扎。大脑在尖叫，让他推开眼前的人，让他跑，让他逃。可身体记得昨晚的力道差距，记得被扣住手腕按在床板上的绝望，记得那句“你妈断药的后果，你清楚”。

锅里的焦糊味飘出来，呛得肖战鼻子发酸，混着王一博身上的气味，还有他身上廉价沐浴露的味道。公寓里准备的那些高级沐浴露，他碰都没碰。那是他仅剩的、一点点可以自己做主的权利。

王一博的鼻尖凑到他的后颈，深深吸了一口气。

“怎么不用我准备的沐浴露？”

肖战的喉结滚动了一下，声音干涩，像砂纸磨过木头。

“我……用自己的习惯了。”

王一博抿着唇。沉默过后，王一博忽然松开了手。

那股支撑着他的力道突然消失，肖战的腿一软，差点摔在地上。他下意识地扶住灶台，大理石台面的凉意在掌心散开，让他稍微清醒了一点。他低着头，不敢看王一博的脸，只是死死地盯着地上的瓷砖。

王一博绕到他的面前，站定。

他伸出手，一把拿住肖战的手腕。

肖战的身体本能地一僵，想要抽回自己的手。可王一博的力气太大了，他的手指像铁钳一样，紧紧地抓着他的手腕，让他动弹不得。他只能被迫地抬起手，露出手背上的红痕。

红肿的皮肤上，新溅的油点清晰可见，旧的伤痕还没好，又添了新的。有些地方已经起了水泡，看起来触目惊心。

王一博的目光落在那些伤痕上，闭着嘴。他眼神沉着。可肖战却觉得，这样的王一博，比他发怒的时候更可怕。

“不会做饭？”

王一博的声音很淡，没有一丝波澜。

肖战低着头，等着王一博说‘连饭都做不好’，却听见他说‘明天我让人换’。

他说的是实话。那些东西，他连见都没见过几次，更别说做了，我从没做过这种牛排。他只是一个普通人，他的生活里，从来没有这些东西。

肖战抬了抬头：‘换普通的？’王一博扫他一眼：‘换成你会做的，进口食材看着烦’

肖战抬眼，对上王一博的视线，又飞快低下头

肖战嘴动了动，没出声

还没等他想明白，王一博就从西装的内袋里，掏出了一个小小的药管。他拧开盖子，挤出里面的药膏，然后，王一博按着他的手涂药膏，手指扣在他的手背上，涂完又蹭了下红痕，按在他的腕脉上。

王一博伸手托住肖战的下巴，强迫他抬头，说：“看着我”

他把药管塞回口袋里，然后，转身走向餐桌。他的脚步很稳，像刚才什么都没发生过一样。

王一博用湿巾擦了擦手，把湿巾扔进垃圾桶，林秘书伸手要接，被他摆手挡开

王一博看他低头，直接开口：“愣着干什么？吃饭”

肖战端碗的手顿了顿：“……知道了”

简单的两个字，带着不容拒绝的命令。

肖战站在原地没动，手背还带着药膏的凉

他深吸了一口气，拿起锅铲，把锅里那块煎焦的牛排盛出来。然后，他又把其他的菜也端了上去。三菜一汤，卖相依旧狼狈。

他走到餐桌前，坐下。

王一博拿起筷子，夹了一口牛排，放进嘴里。他嚼了嚼，王一博垂着眸，视线落在他的手上。既没有说难吃，也没有说好吃。桌上的菜凉了大半，没人动筷子。

肖战也拿起筷子，却没什么胃口。他扒拉着碗里的米饭，味同嚼蜡。

他能感觉到，王一博的目光，时不时地落在他的身上。那目光，带着审视，带着探究，还有一种他看不懂的情绪。

这顿饭没人开口。

没有对话，没有交流，只有筷子碰到碗碟的声音，还有咀嚼的声音。

王一博看他发愣，伸手敲了敲灶台：“想什么？”肖战一下回神，锅铲撞在锅沿上发出响，手顿了顿。他抬头看王一博，嘴张了张没出声，手指抓得更紧。

吃完饭，王一博没有走。

王一博站起身，走到沙发前坐下，扔了句给厨房的肖战：“洗完碗过来，我有话问你”，再从公文包里拿出一叠文件开始看。他的姿势很放松，双腿交叠，手指落在肖战碰过的那支钢笔上，时不时地在文件上画着什么。

肖战收拾完碗筷，走进厨房。他打开水龙头，开始洗碗。水流声哗哗作响，掩盖了客厅里的动静。

王一博拿起肖战用过的水杯，烫了三遍后放在手边

王一博接起林秘书的电话，开了免提。

林秘书在电话里依次汇报：“老板，您办公室的沙发已经换新了，要替换这支旧钢笔吗？定制款已经好了；肖战发小又打了三次电话，档案也封好了；他原公司想挖人，我已经拉黑联系方式；圈内已经有人传您和一个男生住一起了”

王一博扫了一眼厨房的方向，声音没什么起伏，逐一回应：“这支笔留下；知道了；他的工作，我说了算；传？我倒要看看，谁有胆子把没影的事往外放”

林秘书补了一句：“老板您从不碰别人的东西”

王一博直接挂电话

王一博起身走到浴室，拿起肖战的牙刷用酒精棉擦了擦柄，和自己的放在一起，又走到阳台把旧毛巾扔进洗衣机，肖战从厨房门缝瞥见消毒液瓶身印着“温和无刺激”的字，王一博路过玄关时捡起肖战的钥匙揣进兜里。

肖战听见，碗差点滑进池子里，手晃了晃。

过了一会儿，他听见客厅里的电视被打开了。传来的是财经新闻的声音，主持人用平稳的语调，播报着最新的股市行情。

王一博竟然会在这里看文件，看电视？他竟然会留下？

王一博在客厅喊：‘洗个碗磨磨蹭蹭，过来’，肖战手顿了顿，关掉水龙头擦手，没敢抬头

肖战洗完碗擦干手，靠在洗碗池边盯着楼下举着相机的狗仔，手抓着池沿没动，直到腿软滑坐在地，脸埋进臂弯，眼泪掉了下来。王一博站在厨房门口，看着他出声：“哭够了就起来，次卧的床比地上舒服”

王一博站在厨房门口，看着他，用拇指擦掉他的眼泪

王一博从主卧传来声音：‘别觉得我让你一步，你就能逃’

肖战坐在地上，眼泪掉了半晌，直到喉咙发紧才停下。

他站起身，擦干眼泪。

他走到次卧门口，推开门，走了进去。

次卧的床上，铺着干净的床单。衣柜里，挂着王一博给他准备的睡衣。

他没有穿。

他从行李箱里，拿出自己的衣服，换上。

然后，肖战躺到床上。看见床头柜上放着自己的旧毛巾——他从家里带来的，早上王一博看见时还说：“你这毛巾该扔了。”说完却没碰一下，转身就走了。

王一博推开次卧门，看见肖战换了自己的旧衣服，黑卡捏在手里。他走过去，伸手托住肖战的下颌，肖战偏头想躲，被他用手指扳回来。指腹蹭过肖战的嘴角，轻轻压了压：“别咬唇，破了不好看。”

肖战想把黑卡递过去，王一博按住他的手，直接把卡塞回他兜里：“拿着。”

他拿起床上的睡衣递过去：“穿上。”手碰到肖战的胳膊，又收回，靠在门框上划开手机：“权限关了。”

眼睛，睁得大大的。

肖战盯着天花板的摄像头，床头柜上黑卡和钥匙并排躺着，他咬了咬下唇，没敢碰

客厅的灯灭了，主卧的门缝还漏着光

主卧的方向，没有一点动静。

肖战睁着眼到后半夜，不敢合眼，耳朵贴在门板上听主卧的动静。后半夜，主卧突然传来一声闷响，他抓着被子缩了缩肩。肖战听见主卧传来钥匙掉在地上的声音，紧接着是王一博的低骂。

床头柜的旧手机突然亮了，屏幕上跳着陌生号码的短信：“我在找你。”他盯着那三个字，心跳快了半拍，一下下撞着肋骨——号码是陌生的，可末尾的数字，是发小生日的后三位。

肖战盯着短信，手机没电自动黑屏，他翻出备用电池，却发现电池被人拆了电芯，只剩空壳，主卧的脚步声越来越近

肖战拿着手机，手心全是汗，后背贴着凉凉的门板，能听见自己的心跳声，和主卧传来的脚步声混在一起

肖战摸了摸指纹锁，知道自己逃不掉了

肖战窝在床上，睁着眼到天亮，手一直抓着被子边。