地下河的第三天夜晚，整个营地陷入一种疲惫的宁静。
原本已蜷在睡袋里的肖战突然睁着眼，帐篷外应急灯的低频嗡鸣混着永恒的水声，像某种地下世界的心跳，右手无意识地摩挲着王一博给的那卷新胶片，原本冰冷的塑料壳已经被他的体温捂暖，边缘略显毛糙。
肖战翻了个身，左腕的淤青撞到睡垫边缘，刺痛让他彻底清醒。于是，肖战索性坐起来，带好头灯后又将它调至最低档，从背包侧袋掏出那本皮质封面的速写本。
铅笔划过纸面的沙沙声，在寂静中格外清晰。
此刻，肖战画的是发生在今天下午的岩台上的一幕，不是精确的地形，而是记忆里的构图：瀑布、水幕、两根绷直的绳索，还有岩台上那个等待的、缩小的自己。
画到一半，笔尖顿了顿，又在角落添上半个侧影：湿发贴在额角，回眸时眼底有光。
肖战画得很潦草，但肖战认得出那是谁。
等这幅画画完后，肖战合上本子，抬眼看见帐篷顶渗下的细微水珠，在应急灯余光中像缓慢坠落的星辰。
既然睡不着，索性就去把今天的拍摄素材备份了。
当肖战走进公用帐篷里时，里面空无一人，那台军用级别的加固笔记本亮着屏幕。它是整个勘探队的数据中枢，连接着所有测量仪器和摄影设备，每天结束前，各小组都会把原始数据上传到这里。
肖战插上硬盘，开始传输今天拍摄的四百多张数码照片和七段视频。
进度条缓慢爬升，靠在折叠椅上的肖战觉得自己的眼皮有些发沉，肩膀的伤还在隐隐作痛，不是他自己，是替王一博痛的那种幻觉痛。肖战想起下午自己在给王一博缠绕绷带时指尖的触感，想起皮肤下脉搏的跳动，想起那句“你开始懂了”。
懂什么？是懂等待的滋味？懂恐惧的形状？还是懂某种……比完美镜头更重要的东西？
传输完成提示音响起，肖战拔下硬盘，习惯性地开始在电脑里建立今日文件夹，标注日期和任务编号。
就在肖战要关机时，手指顿住了，屏幕角落，那个被自己在相机里设置为“隐藏”的名为《勘探者·真》的文件夹此时正堂而皇之的出现在屏幕的角落。
肖战的心脏漏跳了一拍，谨慎地环顾四周，在确认帐篷帘紧闭，只有设备指示灯在黑暗中有规律地闪烁后，手指悬在触控板上，点进了文件夹。
里面是一个个按照日期排列的子文件夹，有第一天的、第二天、今天。
肖战点开一个以今天的日期命名的文件夹：
第一张：是小柯和老陈背靠背分享巧克力的背影，光线从岩缝透下，正好打在巧克力锡纸上，反射出一点温暖的光斑。
第二张：是小赵蹲在水边，用试管取样时，一滴水珠从试管边缘悬垂欲落。照片里，小赵的表情专注到近乎虔诚。
第三张：是一张王一博修炉子时沾满油污的手的特写，焦距对准他拇指关节处一道旧疤，那是肖战下午缠绷带时没注意到的细节。
第四张：是瀑布前，王一博侧身挤进水幕的瞬间。这张照片捕捉到了他冲锋衣肩部撕裂的口子边缘，线头在气流中微微飘动。
第五张……
肖战一张张翻下去，呼吸逐渐变轻，这些照片都是他“违规”拍摄的。是在工作间隙，在队员未察觉时，在他应该专注记录“正经”勘探内容时，他以为没人知道，但显然，有人知道。
而且这个人，把这些照片从相机存储卡里悄悄导出，还建了这个文件夹。
肖战看向文件夹属性，创建时间：今天下午四点三十二分，修改时间：十分钟前。
十分钟前，肖战在自己帐篷里画画，而整个营地，唯一可能在这个时间使用这台电脑的人便只有……
就在此时，帐篷的帘子被掀开，肖战猛地转头看向门口。
站在门口的王一博，手里拿着水壶，肩上随意披着件抓绒外套，应急灯的光从他背后打来，在脸上投下深邃的阴影。
王一博的目光落在肖战脸上，然后移向亮着的屏幕，再回到肖战脸上。
空气在这一刻瞬间凝固了。
“我……”肖战想说点什么，但喉咙发干，让他说不出话来。
王一博走了进来，语气平静得像在讨论天气，说：“我已经把你的照片全导到电脑里了。”一边说，一边把水壶放在桌上，拉过另一把折叠椅坐下，动作间牵扯到肩伤，眉头微不可察地皱了下。
肖战问：“你看了？”
王一博没否认，道：“备份数据时看到了，文件夹的名字起得不错。”
肖战直直地盯着王一博，想从那张脸上找出责备、不悦，或者至少是质疑，但什么都没有。
王一博只是平静地看着屏幕，像在分析地质样本一样。
“但这些……不符合规定。”
“是不符合。”王一博点头，说，“如果严格按照拍摄计划，这些都是冗余素材，浪费存储空间。”
说着，王一博握住了鼠标，点开了其中一张照片，是今天下午王一博回眸看向镜头的瞬间肖战拍下的那张照片。水幕在王一博身后虚化成白色的雾，只有眼睛是清晰的，瞳孔深处映着头灯的光，像两颗被水浸湿的星星。
王一博淡淡地说：“就拿这张照片来说，取景角度让主绳入画，这已经违反安全规程第五条。”
肖战沉默。
王一博又切到了另一张照片上，这张照片是小柯和老陈分享巧克力的背影，继续说：“还有这张照片，拍摄时我记得没错的话，这个时候你本应在记录水质数据，这是擅离职守。”
肖战的声音很低，说：“我知道。”
王一博转过头看向肖战，屏幕的光映在肖战的脸上，制造出奇异的明暗分割。
“但它们是今天所有素材里，”说到这里，王一博停顿了几秒，像在斟酌措辞，继续说，“是我觉得最接近‘真实’的东西。”
肖战怔住了。
“专业勘探记录需要的是数据、流程、可复现的结果。”王一博靠回椅背，手指无意识地摩挲着水壶表面，“但人类进入荒野，从来不只是为了这些。”
王一博的视线看向屏幕，目光停留在那张自己回眸的照片上，很久很久。
“我父亲是地质队员。”王一博忽然说，声音很轻，“我八岁时，他最后一次进山。留给我的除了一堆石头标本，就是一本相册。里面没有一张是‘标准勘探照’。全是我妈拍的，这些照片里有我爸蹲在溪边洗脸时，水花溅起的瞬间；有他傍晚坐在帐篷口抽烟时，侧脸的轮廓；还有他发现一块稀有矿石时，眼睛亮起来的样子。”
肖战屏住呼吸。
“是那些照片让我决定干这行，不是因为我爸他找到了什么矿，而是因为……在那些照片里，他是活着的，有温度、有情绪、有弱点的。”
说到这里，王一博站起身，缓步走到帐篷口，背对着肖战，抓绒外套的肩线绷紧，隐约能看见下面绷带的轮廓，继续说：“我们这行，太容易把人变成工具了，探险家是征服自然的工具，摄影师是记录工具的工具。但工具是不需要脆弱，不需要疲惫，不需要……在黑暗里害怕。”
“你的这些照片，”说着，转身看向亮着的电脑屏幕，“拍到了工具之外的东西。”
帐篷里陷入长久的沉默，只有地下河的水声，从岩壁深处传来，永恒，古老。
肖战看着王一博，忽然明白了什么，顺着王一博的话，说：“所以你才给我那卷胶片。”
王一博没有否认，淡淡道：“明天攀岩的时候，你可以带宾得LX，但必须遵守三条规定：一、任何时候，安全绳优先于拍摄角度；二、每次拍摄前，必须向我报备站位；三、如果我在任何情况下命令你停止拍摄，你必须立刻停止。没有商量余地。”
闻言，肖战立马重重地点了点头，感觉到胸腔里有种陌生的暖意在扩散。
“还有，”王一博走回桌边，开始关机操作，“这个文件夹，我会保留，但里面的内容，暂时不要放进正式素材库。”
“为什么？”
王一博关掉屏幕后，帐篷陷入黑暗，只有应急灯从帘缝透进微弱的光。
“因为有些真实，”王一博的声音在黑暗里显得格外清晰，“需要时间才能显影。”
说完，王一博便掀帘出去，脚步声渐远。
肖战独自坐在黑暗里，伸手触摸早已冷掉的屏幕，脑海里浮现起两人第一次见面时，王一博检查他装备时冰冷的眼神和那句“胶片不许进山”；想起自己在坠落时，抓住他的那只手；想起岩台上十五分钟的等待，和今天下午，碘伏接触伤口时，王一博顿住的那一下呼吸……
肖战摸出那卷新胶片，在黑暗中感受它塑料壳的轮廓，然后打开随身携带的速写本，借着应急灯的微光，在下午那幅画的角落添上一行小字：“第十天，开始显影。”
肖战不知道这个“十天”是从哪天算起的，也许是勘探第一天，也许是坠落那一刻，也许是在他决定接下这份工作，在他第一次看到《勘探者》的预告片，在他还是个美术生时，第一次透过取景框看世界的那天……
帐篷外传来极轻的脚步声，有人经过，停顿，然后继续走远。
肖战认出那节奏，知道是王一博，他还在巡夜，肩伤未愈，却依然在执行队长的职责。
肖战躺回睡袋，把速写本和胶片一起抱在胸前。
黑暗中，肖战的脑海里浮现的却不是明天的垂直岩壁，不是五十米的高度，不是安全规程，而是王一博说“有些真实，需要时间才能显影。”那句话时的侧脸。
而时间，在地下河流淌的节奏里，正以一种前所未有的方式，缓慢，坚定，不可逆转地向前推进。
就像某些情感，在黑暗的洞穴里，悄然找到了自己的裂隙，开始向着有光的地方生长。
享受更好的阅读体验