2017年3月，云城开往江城的火车上，王一博看着窗外发呆。
手机里那条消息，他看了无数遍。
“王一博同志，经审查，你符合我单位招录条件，请于3月15日前来报到。”
他把手机收起来，看向窗外。
风景在飞速后退，山、田野、村庄，都变成模糊的影子。他想起离开那天，母亲站在门口，什么都没说，只是看着他。
他也什么都没说。
这么多年，他们已经习惯了不说。
到了江城，他按地址找到那个地方。
门口没有牌子，只有两个站岗的武警。他把报到通知递过去，对方看了他一眼，点点头，放他进去。
里面是一个院子，几栋旧楼，操场上有人在训练，口号声远远传过来。
有人来接他，带他去办手续、领物资、安排宿舍。
“新来的？”那人问。
“嗯。”
“之前做什么的？”
“……学生。”
那人看了他一眼，没再问。
宿舍是四人间，其他三个人都不在。他找到自己的床，把那个旧箱子放下，开始收拾。
东西不多，很快收拾完了。
他坐在床边，看着窗外。
操场上那些人在跑圈，喊着口号，汗流浃背。
他想起几个月前，自己还在大学宿舍里，对面床上睡着一个人，每天早上会有瓶牛奶放在桌上。
他把那个念头压下去，站起来，去领训练服。
第二天开始，就是没日没夜的训练。
体能、射击、格斗、战术。每天天不亮就起床，跑到腿软，练到手抖，晚上倒头就睡。
教官很凶，骂人是家常便饭。有几次他被骂得狗血淋头，但一句都没反驳。
同宿舍的人问他：“你不生气？”
他说：“没什么好生气的。”
那人看了他一会儿，说：“你这人，挺奇怪的。”
他没说话。
三个月后，新训结束。
他通过了所有考核，被分配到刑侦支队。
报到那天，支队长亲自来的。
“王一博？”那人看了他一眼。
“到。”
支队长叫陈宇，三十出头，看着很精干。他上下打量了王一博几眼，然后说：“跟我来。”
王一博跟着他走进办公室，陈宇指了指椅子：“坐。”
他坐下。
陈宇也坐下，拿出一份档案翻了几页，然后抬头看他。
“云城人？”
“是。”
“爸是警察？”
王一博顿了一下：“是。”
陈宇看着他，目光有点复杂。
“牺牲了？”
“……是。”
陈宇把档案合上，放在一边。
“你爸我听说过。”他说，“是个好警察。”
王一博没说话。
陈宇站起来，走到窗边，背对着他。
“干这行，不容易。”他说，“尤其是你这种背景的。”
王一博等着他往下说。
陈宇转过身，看着他。
“我不管你以前经历过什么，到了这儿，你就是我的兵。”他说，“我只有一个要求——活着。”
王一博愣了一下。
陈宇看着他，一字一句地说：“你爸没能活着回来，是他的遗憾。你要替他活着。”
那天晚上，王一博一个人坐在操场上，看着夜空。
江城的夜空没有云城那么清，但星星还是能看见几颗。
他想起陈宇说的那句话——“你要替他活着。”
他不知道自己能不能做到。
但他会努力。
入队第一个月，他跟着陈宇出现场。
那是一起命案，死者是个中年男人，被人捅了十几刀，死在自己家里。现场很惨，血迹到处都是，连经验丰富的老刑警看了都皱眉头。
王一博一直跟在陈宇后面，看着法医验尸、看着痕检取证、看着刑警询问家属。他一句话都没说，但什么都看在眼里。
回去的路上，陈宇问他：“第一次出现场，怕吗？”
“不怕。”
陈宇看了他一眼，没说话。
过了几天，案子破了。凶手是死者的侄子，因为遗产纠纷下的手。抓人的时候，王一博跟着去了，看着那人被按在地上，眼神里全是惊恐和不甘。
他想，这就是人。
可以为了钱，杀自己的亲人。
入队第三个月，他第一次开枪。
不是实战，是训练。但扣下扳机的那一刻，他还是感觉到了什么。
那是力量。
也是责任。
枪不是用来逞凶的，是用来保护人的。他爸教过他，他记住了。
入队第六个月，他第一次受伤。
追捕一个偷车贼，那人翻墙跑了，他跟着翻过去，落地的时候没踩稳，脚踝扭了一下。他没当回事，继续追，追了三条街，终于把人按住了。
回去之后，脚踝肿得像个馒头。
陈宇知道了，骂了他一顿：“你是傻吗？受伤了不知道说？”
他低着头，没反驳。
陈宇骂完，扔给他一瓶药酒：“自己揉揉。”
他接过来，说了声谢谢。
那天晚上，他一个人在宿舍里揉脚踝。揉着揉着，忽然想起有个人说过：“以后饿了就叫我，别一个人吃泡面。”
他愣了一下，然后继续揉脚踝。
那个人，现在在做什么呢？
他不知道。
也不敢知道。
入队第一年，他破了自己的第一个案子。
一个小案子，偷电动车的，但他跟了很久，从踩点到蹲守到抓捕，全程自己做的。抓到人的时候，他没什么感觉，只是按程序把人带回去，做笔录，移交给下一个人。
陈宇看了他的报告，点了点头：“还行。”
他“嗯”了一声。
但那天晚上，他躺在床上，忽然想起那个人说过的话：“以后你也会是个好警察。”
他当时没回答，只是在心里想：会吗？
现在他知道了。
会。
入队第二年，他升了职。
从见习警员变成正式刑警，工资涨了一点，活儿也更多了。他依然住在宿舍里，依然每天训练、出现场、写报告，日子过得规律又单调。
但有时候，他会在某个瞬间忽然停下来。
比如看到有人喝奶茶的时候。
比如听到有人弹吉他的时候。
比如下雪的时候。
那些瞬间，他会想起一个人。
想起那张总是笑着的脸，想起那句“以后每个周末都这样过吧”，想起那个初雪的早上。
然后他会把这些念头压下去，继续做该做的事。
他不能想。
也不敢想。
入队第三年，陈宇问他：“你小子，心里是不是有人？”
他愣了一下，没说话。
陈宇看着他，笑了笑：“不说算了。但我告诉你，干这行的，有人等着是好事。至少你知道，得活着回去。”
他听着那句话，忽然想起很久以前，也有人这样对他说过。
“你等我。”
他说过。
那个人，还在等吗？
他不知道。
他只知道，他一定会回去。
等能回去的时候。
入队第四年，他成了副支队长。
手下管着十几号人，每天忙得脚不沾地。陈宇说他是队里升得最快的，让他别骄傲。
他说没有。
他是真的没有。
因为他知道，那些升职、那些表彰、那些功勋，都只是表象。
他真正的目的只有一个——
查清当年的事。
他爸的死。
那个让他不得不离开的理由。
入队第五年，他有了第一个线人。
是个小混混，偷东西被他抓过，后来被他教育了一顿，居然说想帮他做事。他观察了几个月，觉得靠谱，就收下了。
小混混叫他王哥，每次见面都带点消息。虽然大部分都没什么用，但偶尔也会有一两条有用的。
有一次，小混混说：“王哥，我听说有个团伙，专门做‘大生意’的，从境外往这边运东西。”
他问：“什么生意？”
小混混压低声音，说了几个字。
他心里一动。
那正是他爸当年追查的方向。
“能摸进去吗？”他问。
小混混摇头：“难。那些人很小心，外人根本进不去。”
他没再问，只是记下了这件事。
入队第六年，他等到了机会。
那个团伙开始活动了。
他盯着这条线盯了三年，终于等到了。
那天晚上，他站在窗前，看着外面的夜色，想了很多。
想他爸。
想那个案子。
想这些年熬过来的日子。
也想那个人。
六年前，他说过“你等我”。
现在，他终于可以回去了。
可是，那个人还在等吗？
他不知道。
但他必须回去。
哪怕只是看一眼。
哪怕只是说一声对不起。
第二天，他向陈宇汇报了情况。
陈宇听完，沉默了很久。
“你确定？”他问。
“确定。”
陈宇看着他，目光复杂。
“这一去，可能回不来。”
“我知道。”
“你知道还去？”
王一博看着他，一字一句地说：“我爸的事，我必须查清楚。”
陈宇沉默了很久，最后点了点头。
“去吧。”他说，“活着回来。”
王一博没说话，只是敬了个礼。
转身的那一刻，他忽然想起六年前，那个人在电话里说的一句话。
“我等你。”
他在心里说：战战，我回来了。
享受更好的阅读体验