符岑这一觉睡得并不安稳。他向来睡眠很浅，稍有声响便难以入眠。

不巧的是，放学后总有一群男生在球场打球，喧闹声隔着窗户依旧清晰可辨。他的座位靠窗，听觉又比常人敏锐几分，那些奔跑、呼喊、篮球砸地的声音，一字不差地钻进他耳朵里。

他蹙着眉，试图在一片嘈杂中勉强延续睡意。

教室里人不多，与窗外的热火朝天形成鲜明对比。吊扇依旧不知疲倦地转着，即便夕阳西沉，暑气也未曾消减多少。

身侧传来椅子挪动的轻微响动——他的同桌起身离开了。

接连不断的噪音侵扰下，符岑那点残存的睡意终于消散殆尽。他缓缓抬起头，教室里还零星坐着几个同学，正伏案疾书。

瞥了一眼旁边空掉的座位，他没多在意。

时间仿佛变得粘稠，流逝得忽快忽慢。

符岑百无聊赖地转着笔，耗了十几分钟，最终还是耐不住寂寞，抽出新买的试卷刷了起来。按说他是个懒散性子，很少主动写题，此刻纯粹是为了打发时间。

过了一会儿，同学们才开始陆陆续续回到教室。

符岑做题时很容易沉浸进去，常常会忽略周遭环境的变化与声响。他太过专注，连上课铃响都未曾察觉。

直到讲台上传来老师的声音，他才蓦然回神。他利落地放下笔，将写了一半的试卷塞进桌肚，同时摸出班主任今天发给他的数学卷子。

他扫了几眼题目，感觉有些无聊，但还是拿起笔开始写。

同学们的试卷早已发下，大多都已完成，只有符岑的卷子还大片空白，只有刚刚匆忙写下的几个答案。

老师在台上仔细分析着题目，但认真做笔记的学生寥寥无几，只有零星几个。毕竟，只有做错的题才需要记录，那些全对或基本不错的，早已在埋头刷其他科目的试卷了。

夏日的天气变幻莫测，白天还是烈日当空，到了晚上，竟淅淅沥沥下起雨来。

符岑清晰地听到了雨滴声。雨势明明不大，也不密集，但他却听得清清楚楚。

窗外的雨声渐渐变得急促，雨点不时敲打在玻璃上，窗外的梧桐树叶被雨水冲刷，发出阵阵“沙沙”声，像是吃痛的呜咽。

符岑戴上耳机，试图隔绝雨声，继续默不作声地写题。他并不喜欢雨声，反而觉得越听越心烦意乱。

不知不觉间，耳机里舒缓的音乐似乎混进了低沉的雷鸣。

“轰隆隆——”

“妈！”

记忆的闸门猛地被冲开。窗外电闪雷鸣，暴雨如注。记忆中的房子里，一个女人瘫坐在地，脸上红肿的指印迟迟未消。她面前站着一个面色阴沉的男人。

那是符岑某次放学回家撞见的场面。

“妈！”

符岑脸色骤变，想冲过去扶起母亲。

母亲却摇了摇头，指了指他的房间，示意他回去写作业。他向来听话，只能默不作声地走进房间，反手锁上门。

他试图隔绝门外的声音。

但老旧的房间隔音很差，争吵声无比清晰地穿透门板。

“你有什么用！”记忆中，那个叫许穆的男人拿起酒瓶狠狠砸向母亲符暮晚。

酒瓶碎裂一地，女人的额角渗出鲜血。

她也不甘示弱，挣扎着起身，重重回了许穆一记耳光，清脆的响声在狭小的空间里炸开。

“许穆，你就是个畜生！”

房间里，小小的符岑用力捂住耳朵，但那些尖锐的字句依旧无孔不入。

……

笔尖在试卷上顿住，符岑的目光变得空洞失焦，耳边仿佛依旧萦绕着父母激烈的争吵。

“符岑同学？”

老师的声音将他从回忆的泥沼中拉回。

“嗯？”

“上课别走神。”老师说完，便继续讲题。

符岑收敛起混乱的心绪，强迫自己回到眼前的试卷上。这时他才发现，卷子不知何时早已写完，原来自己已走了很久的神。

窗外的雨还在下，但比刚才小了许多。

第二节课，符岑是一边听歌一边上完的。他也会拿出英语试卷写写，但仍会不时走神。

他偶尔看向窗外，视线却总被身旁的同桌挡住。这时他才注意到，许习柏上什么课都在写其他科目的卷子，偶尔才会回过头来记上一点笔记。

符岑上课时总会有些不易察觉的小动作，老师很少发现，除了他旁边这位。

“你一天不动，四肢会脱臼是吗？”许习柏清冷的声音响起。

符岑停下晃动的椅子，安安分分地坐好，转过头，不紧不慢地回敬：“你一天不说话会死还是咋的？”

“会死。还有，以后你少动点，烦。”

符岑没再理他，丢下一句“你闭嘴”，就转回头继续写题了。

熬过三节晚自习，符岑终于解放，终于不用再坐在那个“冰块”旁边。他实在纳闷，明明长得人模人样，嘴怎么那么欠？

回家的路上，雨已经停了。

空气湿漉漉的，带着雨后的闷热。道路两旁树叶上挂着晶莹的水珠。

符岑单肩背着书包，戴着耳机，外套的帽子拉起，只露出几缕碎发。

这条小路平时少有人迹，往来车辆也稀稀疏疏。

路灯昏黄的光线笼罩下来，空气中弥漫着丁香湿润的香气，光线下，极细的雨丝若隐若现，渲染出一种寂静而温雅的氛围。

符岑步履不快不慢，明明这条路很短，此刻却显得格外漫长，仿佛没有尽头。

“哥哥。”

一个稚嫩的声音唤回他的思绪。他下意识低头，看见一个背着书包的小女孩站在面前。

“哥哥，可以借你的手机打个电话给我家长吗？”小女孩的手紧紧抓着书包带子，显得有些不安，“我忘记回家的路怎么走了，可以吗，大哥哥？”

女孩用真诚的目光望着他，让符岑不忍拒绝。

“你家长电话是多少？”符岑拿出手机。

“185xxxxxxxx”

符岑拨通号码，等了许久，无人接听。

他无奈地告诉女孩：“没人接。”

“等等，打给我哥哥吧，他应该在家。他的号码是188xxxxxxxx。”

符岑再次拨通一个号码，这次对方很快接了。

“喂。”电话那头传来冷冷的声音，符岑觉得耳熟。

他刚想说“你妹妹迷路了”，但猛地意识到这声音像极了他那嘴欠的同桌。恶作剧的心思一起，他压低声音：“你妹妹现在在我手上，想要人的话……”

话没说完，就被对方打断。

“那你拿走吧，我不要了，没钱。”

符岑：“……”

这人连亲妹妹都不要？真冷血！

“还有事吗？没事我挂了。”

听到对方要挂电话，符岑连忙制止：“许习柏，你真不要你妹妹了？”

过了一会儿，对方才回：“没钱。”

“你……不要钱！”符岑看了眼时间，不打算开玩笑了。

“在哪儿？”

“南城泉清街。”

符岑正准备挂电话，对方突然又来一句：“太远了，不去。要不你帮我送过来？”

“我……”符岑用尽毕生教养，才把脏话咽回去。

“不……” “送”字还没出口，电话已被挂断。

符岑只好带着小女孩在附近的长椅坐下，等待许习柏。

时间一分一秒过去，等了十几分钟，仍不见人影。符岑平生所有的耐心几乎都要耗尽了。

……他是乌龟吗？怎么还没来……

旁边的小女孩却很乖巧，不哭不闹，安静地坐着，话很少，这点倒很像她哥。

“你叫什么名字？”符岑无聊地找了个话题。

“许萋夏。‘芳草萋萋’的‘萋’，夏天的‘夏’。”

“好听。”符岑不擅长夸人，也想不出更华丽的辞藻。

“谢谢。”女孩礼貌地道谢。

符岑心里默默吐槽：同样是许家出品的，怎么妹妹这么有礼貌，哥哥却……嗯，一言难尽。

“许萋夏。”熟悉的声音传来，打断了符岑的思绪。

许习柏已经到了，站在许萋夏旁边。

“哥。”

许萋夏站起身，向符岑道别：“哥哥，我走了，拜拜。”

说完，她便跟着许习柏离开了。符岑也没多停留，匆匆往家赶。

推开家门，客厅里一片漆黑，空荡寂静，像是无人居住般冷清。

符岑早已习惯。母亲很少回来，只有逢年过节才会住上几天。

他熟练地走进厨房，随便热了几道剩菜。

饭后，他迅速洗完澡，坐在房间的椅子上翻看微信。好友列表里消息很多，一排红色未读提示。他随意浏览片刻便放下手机，拿出老师布置的试卷写了起来。

凌晨一点，少年房间的灯依旧亮着。

符岑坐在书桌前，桌上摊着一张物理试卷，前面都写完了，只剩最后一道大题毫无头绪。

物理怎么这么难？他整张脸颓丧地趴在了试卷上，发出一声哀叹。

拿起手机看了眼时间，好家伙，凌晨一点多了。

最终，困意战胜了执念。

他关灯躺到床上，几乎是瞬间便陷入了睡眠。