一周后，小敏如约去了织布厂报到。织布厂位于上海西区，厂房里布满了巨大的织布机，机器运转时发出的“嗡嗡”声几乎盖过了所有的交谈声。工人们三三两两地站在各自的岗位上，有条不紊地操作着机器，空气中弥漫着纱线和油脂混合的味道。

小敏被分配到成品布匹的整理车间，这是一个相对轻松的岗位，但对她来说依旧是陌生的工作。车间的领班是个四十多岁的女人，姓孙，满脸严肃。她递给小敏一张布单，冷冷地说道：“新人吧？这里的规矩就是效率第一，别慢吞吞地耽误进度。”

小敏连忙点头：“知道了，孙姐，我会尽力的。”

孙姐指了指角落里的一堆布匹：“这些都是今天要整理的，把布卷捆好，贴上标记，送到出货区。看得懂流程吗？”

“看得懂。”小敏赶紧应道，然后挽起袖子开始干活。

这一整天，小敏几乎没停下过手。布匹的重量并不算轻，加上需要反复弯腰、整理，她的胳膊和腰很快就开始酸痛。尽管如此，她依旧咬紧牙关，坚持完成了所有的工作。

下班时，夕阳的余晖洒在厂房外，小敏走出车间，才发现自己全身像是散了架一般。她揉了揉肩膀，深吸了一口气，努力让自己放松下来。

刚走到大门口，就听到一个熟悉的声音从背后传来：“小敏！”

她回过头，看到阿宝正骑着自行车站在厂门口，手里提着一个小布袋。

“阿宝？你怎么来了？”小敏惊讶地问道。

“我正好下班路过，想着你第一天上工，应该挺累的，就给你带了点吃的。”阿宝笑着递过布袋，“里面是我妈蒸的糯米团子，还热着呢。”

小敏接过布袋，打开一看，果然是几只还冒着热气的糯米团子，糯香扑鼻。她的眼眶有些微微发热，却不好意思表现出来，只是轻声道：“谢谢你，阿宝。”

“你第一天怎么样？还习惯吗？”阿宝一边问，一边扶着车慢慢跟着她走。

“还行吧，就是有点累。”小敏说着，低头咬了一口糯米团子，甜甜的红豆馅瞬间在口中化开，那熟悉的滋味让她的疲惫缓解了几分。

“刚开始都会有点辛苦，慢慢就好了。”阿宝安慰道，“不过你一个女孩子，别太逞强，有事就说，千万别撑着。”

小敏点点头，心里却默默告诉自己：即便再辛苦，她也不会轻易向别人求助。

回到弄堂时，夜幕已经降临，家家户户的灯光映照在青石板上，显得格外温馨。阿宝将小敏送到门口，站在门外挥手道别：“早点休息吧，明天还有得忙呢。”

小敏看着他，心里涌上一股暖流。她微微一笑，轻声说道：“谢谢你，阿宝。真的谢谢。”

阿宝挠了挠头，有些不好意思地笑道：“谢啥呀，都是邻居嘛。”

看着阿宝离去的背影，小敏站在门口，心里感到一种久违的安全感。在这座陌生的城市里，阿宝的善意和帮助，让她渐渐感受到了一丝归属感。

屋外的风轻轻吹拂，带着弄堂特有的生活气息。小敏抬头望着夜空，心中默念道：或许在这里，我真的可以找到属于自己的生活。

小敏关上门，将阿宝送来的糯米团子放在桌上，又疲惫地靠在椅子上，目光落在小屋的天花板上。一天的劳累让她全身疲惫不堪，但心里却有了一丝平静。在这座陌生的城市里，她第一次感受到了有人关心的温暖。

吃完糯米团子，小敏起身烧了点热水，把洗脸布浸湿，擦了擦汗湿的脸颊。窗外传来邻居们闲聊的声音，她听到有人在讨论织布厂最近的工资调整问题，还有人提到厂长脾气不好，常常在车间里训人。小敏微微一笑，心想：果然，哪里都有这些家长里短的琐碎事。

她将耳边的碎发拨到脑后，拿出今天带回来的厂牌和工作流程表，坐在桌前一笔一画地抄写着。厂里每个岗位的注意事项都写得很清楚，小敏知道，作为新人，只有熟悉这些流程才能在工作中少出错。

写到一半，忽然听见窗外传来一阵吵闹声。她推开窗子探头一看，发现是对面弄堂的两家人因为水井的使用问题争吵起来，两个老太太站在井口，一个插着腰，一个挥着手，争得面红耳赤。

小敏摇了摇头，重新坐下，但目光却不由自主地飘向窗外。这里的生活琐碎而真实，与她在苏州时的家乡有些相似，却又多了几分喧嚣。

第二天一早，小敏又准时起身赶往织布厂。早高峰的马路上，人流如织，电车叮当作响，行人匆匆而过。她穿过熙攘的街头，来到厂房门口时，看到不少工人已经在门口聚集，有人抽着烟，有人低声闲聊，更多人则像她一样，低头匆匆走进厂区。

孙姐看到她，表情还是那么冷淡：“准时啊，看来你还算懂事。”

小敏点了点头，赶紧走到自己的岗位上，开始整理当天的布匹。车间里的机器声依旧轰鸣作响，每个人都埋头干活，几乎没有交流。

中午时分，厂里休息的时间并不长。工人们三三两两地坐在车间外，掏出自己的饭盒吃饭。小敏拿着昨天晚上煮好的白饭和几片咸菜，安静地坐在角落里。她本以为没人会注意到她，但不远处的几个女工却悄悄议论起她来。

“你们看，那就是新来的小姑娘吧？听说是从苏州来的。”

“苏州人啊，怪不得看着那么细皮嫩肉的，估计干不了几天就会跑吧。”

“可不是嘛，咱们这些活，哪是城里小姐能干的。”

小敏听得一清二楚，却装作若无其事，低头一口一口地吃着饭。她知道，在这样的环境里，没人会主动接纳一个新人，只有靠自己努力才能得到认可。

下午，车间里接到了一批急单，所有人都忙得脚不沾地。小敏负责将整理好的布匹送到指定的区域，来来回回跑了十几趟，累得浑身汗湿。就在她弯腰搬布卷时，忽然一不小心脚下一滑，差点摔倒。

孙姐正好路过，冷冷地瞥了她一眼：“小心点，别出岔子。”

小敏连忙站稳，低声道歉：“对不起，孙姐。”

旁边的几个女工却忍不住低声笑了起来：“看吧，我就说了，这种人吃不了苦。”

小敏咬了咬牙，没有回应，默默继续干活。她知道，自己必须咬牙坚持下去。

傍晚收工时，小敏拖着疲惫的身体离开了厂房，外面的天色已经暗了下来，街上的路灯一盏一盏地亮起。她步履沉重地走在回家的路上，耳边仿佛还能听到织布机的嗡鸣声。

到了弄堂口，阿宝又出现了。他倚着自行车，脸上挂着一如既往的笑容：“小敏，今天怎么样？累不累？”

小敏停下脚步，疲惫地笑了笑：“挺累的，不过还好。”

阿宝从车后座拿出一个保温瓶：“我妈说你肯定累了，让我带点汤给你，鸡汤炖的，喝了补补身子。”

小敏看着他，心里涌上一股暖意：“你们家总是这么热心，真是谢谢你们了。”

阿宝摆摆手：“别老说谢，咱们是邻居嘛。快拿着吧，趁热喝。”

小敏接过保温瓶，轻声道谢，然后目送阿宝骑着车远去。她站在弄堂里，手里捧着温热的瓶子，心里却比瓶子还要暖。

这一刻，她似乎终于明白，尽管生活充满了困难，但总会有人在某个地方默默给予你温暖。