深夜的都市，喧嚣依旧，车水马龙。街道上，肖战骑着电动车左冲右突，这已经是他第八次把车龙头拧成S型了，风在耳边呼啸，带着几分夜晚独有的凉意，却吹不散他满心的焦灼。

保温箱里那盒草莓味润滑剂，就像一颗即将引爆的定时炸弹，每一秒都在提醒他时间的紧迫。距离超时还剩37秒，他的视线紧锁在导航上那27层复式公寓的标识，头盔上被压塌的呆毛，在夜风里倔强地支棱着，活脱脱像一对惊慌炸起的兔耳 ，伴随着他一头扎进旋转门。

“王先生是吧？情趣用品专送！”肖战站在2701号的雕花铜门前，声音不自觉地拔高，带着几分紧张与急切。他用力砸门，汗水顺着下颌线不住地滚落，滴在快递单上，晕染开“超薄螺纹x12只装”的字迹，暧昧的粉红色在昏黄灯光下显得格外刺眼。

门缓缓打开，一股浓郁而勾人的雪松香薰扑面而来，肖战毫无防备，被呛得猛地后退半步。眼前的男人裹着一袭丝绸睡袍，慵懒又随性地倚在玄关处。

睡袍的V领大开，紧实的胸肌线条在灯光下若隐若现，像是精心雕琢的艺术品，引人遐想。男人垂眸，目光缓缓扫过肖战的工牌，那眼神，就像在审视一件珍稀的拍卖品，带着探究与玩味。

“超时两分零四秒。”

　　王一博声音低沉醇厚，像大提琴的低吟，他微微弯下腰，用脚尖轻巧地勾住即将滑落的保温箱。

这看似随意的动作，却惊得肖战条件反射般猛地向前扑救。下一秒，三盒不同口味的小雨衣如同天女散花般散落，噼里啪啦地砸在波斯地毯上，其中草莓味的那包，不偏不倚地糊在了肖战因俯身而紧绷的臀线上。

空气瞬间凝固，死寂般的沉默持续了三秒，尴尬的氛围弥漫开来，令人脚趾都不自觉地蜷缩。

“你们公司……”王一博直起身子，弯腰捡起脚边的润滑剂，修长的手指轻轻摩挲着肖战工牌上的照片，他不紧不慢地开口，声音里带着不容置疑的压迫感，“培训时没教客户隐私保护？”

　　说着，他晃了晃手机，屏幕上正是半小时前肖战在情趣店门口疯狂跺脚等货的监控截图，照片里的肖战，兔耳头盔都气得歪到了一边，满脸的焦急与无奈，在这一刻却成了别样的可爱。

肖战的目光触及对方腕间反光的百达翡丽标志，心里“咯噔”一下，瞬间意识到这单要是被投诉，那投诉费可能抵得上自己三天的工资。他忙不迭准备鞠躬道歉，然而，还没等他弯下腰，后颈就突然被一阵冰凉的触感紧紧扣住。

王一博不知何时已经拎出了保温箱里的皮铐样品，伴随着清脆的“咔哒”一声，皮铐精准地锁住了他的手腕。“惩罚游戏玩过吗？”王一博微微凑近，他的声音低沉，带着一丝蛊惑，温热的气息喷在肖战的脖颈处，激起一片细密的颤栗。

落地窗外，CBD的霓虹灯光闪烁，五彩斑斓的光线恰巧扫过肖战涨红的脸。他下意识地挣扎起来，没想到头盔突然弹开暗扣。

“啪嗒”一声，内置的兔耳照明灯亮起，两簇暖黄的光晕柔和地洒下，正打在王一博骤然收缩的瞳孔上，那瞳孔里，此刻倒映着肖战惊慌又羞涩的模样，仿佛是一幅绝美的画面，让王一博的眼神愈发深沉。

“王先生，这可是职场性骚扰……”肖战一边说着，一边虚张声势地往后退，可退了两步才发现，皮铐的另一端早就紧紧缠上了门把手，他根本无路可逃。

“性骚扰的前提是双方有吸引力。”

　　王一博突然微微俯身，温热的气息喷在肖战的耳垂上，他轻轻咬开草莓味润滑剂的包装，刹那间，甜腻的香气弥漫开来，萦绕在两人之间。