夜像浸透的墨，沉甸甸地压下来。寂静的卧室里，只有顾一野平稳悠长的呼吸声。突然，旁边蜷缩着的小小身影猛地一颤。

“啊——！”

短促而尖锐的惊叫撕裂了宁静。丹丹像被无形的巨手从噩梦中狠狠拽出，整个人弹坐起来，大口喘着气，银色的发丝被冷汗黏在苍白的脸颊上，泪水像断了线的珠子，毫无征兆地汹涌滚落。

“丹丹？”顾一野几乎在声音响起的瞬间就睁开了眼，深邃的眼眸在黑暗中锐利如鹰。他立刻坐起，长臂一伸，将剧烈颤抖的少年紧紧揽入怀中，宽厚的手掌带着安抚的力量一下下拍着他的后背，“别怕，我在。”

“呜…一野哥……” 丹丹像溺水者抓住浮木，死死揪住顾一野的睡衣前襟，把脸埋进他坚实的胸膛，哭得浑身都在抽噎，“好多…好多红色…好黑…他们打你…你流血了……好疼……” 他语无伦次，破碎的词句裹挟着巨大的恐惧和未散的梦魇，身体冰凉。

“梦而已，是假的。” 顾一野的声音低沉而稳定，带着令人心安的绝对力量，手臂收得更紧，用体温驱散他的寒冷，“你看，我好好的，一点伤都没有。” 他抓起丹丹冰凉的手，按在自己温热完好的胸膛上，强劲的心跳隔着皮肤传递过去。

丹丹抽噎着，指尖感受到那真实的、有力的搏动，狂乱的心跳才稍稍平复。他抬起泪眼朦胧的脸，借着窗外透进的微弱月光，固执地、一寸寸地审视着顾一野的脸庞、脖颈、手臂，仿佛要亲自确认他真的完好无损。泪水还在无声地淌。

顾一野耐心地抱着他，直到怀里的颤抖渐渐平息，只剩下细微的抽噎。他起身，拧了条温热的毛巾回来，动作轻柔地替丹丹擦去满脸的泪痕和冷汗。

“再睡会儿？天还没亮。”

丹丹摇摇头，红肿的眼睛里还带着惊魂未定后的依赖和茫然。他的目光落在床边椅子上，那件叠得整整齐齐、象征着绝对纪律与责任的深橄榄绿作训服上。仿佛被什么驱使着，他赤着脚跳下床，跑到书桌前翻找起来。

顾一野没有阻止，只是沉默地看着。

丹丹抓着一大把五颜六色、印着卡通图案的儿童创可贴跑回来。他爬上床，跪坐在顾一野身边，用一种近乎虔诚的、带着后怕的专注，开始往那件笔挺的军装上贴。肩章旁、胸口心脏的位置、手臂关节处、后背……一张张小小的、色彩鲜艳的创可贴，像笨拙的护身符，密密麻麻地覆盖在象征着刚硬与力量的布料上，形成一种奇异的、充满童稚保护欲的涂鸦。

顾一野垂眸看着，冷硬的唇角线条，在黑暗中几不可察地软化了一丝。

清晨的阳光透过百叶窗，在顾一野的书房投下明暗相间的条纹。他端坐在书桌前，面前笔记本电脑的屏幕上，是远程视频会议的界面。几位神情严肃的下属正依次汇报边境布防调整方案。

顾一野穿着那件作训服。肩章笔挺，风纪扣一丝不苟。只是……胸前、肩头、手臂，甚至领口下方，都点缀着格格不入的彩色卡通创可贴，粉色的兔子、蓝色的恐龙、黄色的星星，在深绿的底色上异常醒目。

屏幕那头的下属们显然注意到了这“奇景”，眼神都有些飘忽，汇报的声音也带上了不易察觉的迟疑和困惑。

当一位团长汇报完毕，忍不住清了清嗓子，目光瞟向顾一野的肩头：“旅长，您这……”

顾一野面不改色，深邃的目光平静地扫过屏幕，低沉的声音透过麦克风清晰地传到每一个与会者耳中：“嗯。汇报继续。至于这个，”他极其自然地抬手，指尖随意地点了点自己胸口那只粉兔子创可贴，“家属安全演习作品。不必在意。”

屏幕那头瞬间一片寂静。几秒钟后，才响起几声压抑的轻咳和含糊的“是，旅长！”。会议继续进行，只是气氛莫名地……柔和了几分。

另一边，家里弥漫着刚烤好的巧克力熔岩蛋糕的浓郁甜香。陈宇像做贼一样，趁着顾魏在阳台接工作电话的间隙，飞快地溜进厨房。目标明确——料理台上那块边缘还在微微冒着热气、中心流淌着诱人黑巧克力酱的蛋糕。

他咽了口唾沫，左右看看，拿起旁边的小勺，以迅雷不及掩耳之势挖了一大勺！滚烫香浓的巧克力浆裹着绵软的蛋糕体塞进嘴里，烫得他直哈气，眼睛却满足地眯了起来。一口不过瘾，再来一口！等顾魏拿着手机走回客厅时，看到的就是陈宇背对着他，肩膀可疑地一耸一耸。

“陈宇。”顾魏的声音不高，却像带着冰碴子。

陈宇肩膀猛地一僵，迅速把勺子藏到身后，转过身，脸上堆起一个无比灿烂、试图蒙混过关的笑容：“宝宝！电话打完啦？这蛋糕烤得真棒！我就…闻闻香！”

顾魏没说话，镜片后的目光凉飕飕地落在他明显沾着巧克力酱的嘴角，又扫向他微微鼓起的腮帮。他径直走进书房，出来时手里拿着一个便携式血糖检测仪。

“手，伸出来。” 命令简洁，不容置疑。

陈宇脸上的笑容瞬间垮掉，像只被揪住后颈皮的大狗，蔫头耷脑地蹭过去，乖乖伸出食指。采血针轻轻一刺，一滴殷红的血珠冒出来。

顾魏将试纸条插入仪器。几秒钟后，屏幕亮起一个醒目的数字：【9.8 mmol/L】。

顾魏盯着那个数字，又抬眼看了看陈宇心虚的表情，嘴角缓缓勾起一抹冰冷的、洞悉一切的弧度。他晃了晃手中的血糖仪，屏幕上的数字清晰可见：

“解释一下，陈教官。这个数值，”他顿了顿，声音不高，却字字清晰，“跟你今天早上到现在，说‘最爱顾魏’的次数，是不是刚好成正比？”

陈宇：“……”

他耳朵尖瞬间爆红，张了张嘴，半个字的狡辩都吐不出来。偷吃被抓现行，连血糖值都成了“呈堂证供”，还是这么……浪漫又残酷的解读方式！他只能臊眉耷眼地认栽，小声嘟囔：

“……那…那我说一百遍‘最爱顾魏’，能把数值降下来不？”

顾魏没理他，只是收起仪器，冷冷地丢下一句：

“今天甜食配额清零。晚上加练半小时体能。”

转身去拿扫帚清理某人偷吃时掉在地上的蛋糕屑。

陈宇看着爱人清瘦挺拔的背影，懊恼地抓了抓头发，嘴角却又不自觉地偷偷弯了起来。他摸着还残留着甜味的嘴唇，心里嘀咕：值了！大不了晚上多跑几圈！

顾一野结束了视频会议，关上电脑。他低头，看着军装上那些幼稚却无比认真的“护身符”，冷硬的眸底深处，有什么东西无声地融化。他起身，走到客厅。

丹丹正蜷在沙发里画画，脸色还有些苍白，但神情专注。听到脚步声，他抬起头，看到顾一野身上还贴着自己“杰作”的军装，脸微微一红，小声问：“一野哥……开会的时候……他们没笑话你吧？”

顾一野走到他面前，高大的身影笼罩下来，带着令人安心的气息。他抬手，指腹极其轻柔地拂过丹丹还有些微肿的眼皮。

“没有。”他的声音低沉而肯定，“他们很羡慕。”

丹丹愣了一下，随即，一个带着点羞涩、却终于重新明亮起来的笑容，像初阳融化冰雪，在他带着婴儿肥的脸颊上绽开。他放下画板，像只归巢的小鸟，一头扎进顾一野坚实的怀抱里，用力蹭了蹭。

顾一野稳稳地抱着他，目光越过丹丹银色的发顶，投向窗外。阳光正好，但他眼底深处，却沉淀着一丝无人察觉的凝重。丹丹昨夜那破碎的、关于“红色”和“疼痛”的梦呓，像一根尖锐的刺，扎进了他心底最警觉的区域。风暴的种子，似乎真的在松动的地表下，悄然探出了危险的芽尖。