苏知珩在一种极不舒服的僵麻感中恢复意识。

后颈和太阳穴突突地跳痛，残存的药物作用让他的思维像浸泡在浓稠的蜜糖里，迟缓而沉重。

他试图活动手臂，却被一阵清晰的束缚感彻底惊醒。

他的手腕和脚踝，都被柔软却坚韧的织物牢牢固定在床柱上。

不是粗糙的绳索，而是触感昂贵的丝绸缎带，甚至小心地垫了软衬，仿佛怕硌伤他分毫，可禁锢的本质没有丝毫改变。

他猛地睁开眼。

入目的天花板，吊灯的样式，壁纸的花纹，甚至空气里那若有似无的、属于这个房间特有的熏香气息……一切都熟悉得令他心头发寒。

这不就是他曾经在沈烛辞别墅里住了半年的那间主卧吗？

每一处细节，从窗帘的颜色到床尾凳的摆放角度，都一模一样。

恍惚间，他甚至以为自己回到了那段扮演温顺陪·床的时光，只是这一次，束缚从无形的协议变成了有形的缎带。

门被轻轻推开的声音打断了他的怔忡。

沈烛辞端着一个白瓷碗走了进来，碗口氤氲着温热的雾气。

他穿着家居服，头发略显凌乱，眼下有淡淡的青黑，看起来竟有几分罕见的颓唐，但那双眼睛却亮得惊人，紧紧锁在苏知珩身上，带着一种近乎偏执的专注。

“宝宝，醒了？”他的声音很轻，甚至称得上温柔，走到床边坐下，“饿不饿？我熬了粥，是你喜欢的鸡茸粟米粥。”

可看着苏知珩冷漠的眼神，手微颤，顿了一下，又继续说道：“听家里阿姨说，你喜欢这个，不知道炖得好不好。”

苏知珩看着他，又看了看自己被绑住的手腕，荒谬感夹杂着怒火直冲头顶，烧得他声音都冷硬起来：“沈烛辞，你这是什么意思？非法拘禁？”

沈烛辞仿佛没听见他的质问，他用瓷勺轻轻搅动着粥，热气拂过他低垂的眼睫。

他抬眼，目光贪婪地描摹着苏知珩因为愤怒而染上薄红的眼角，轻声问：“这个房间，我让人按原来的样子，一点一点复原的。喜欢吗？”

“喜欢？”苏知珩几乎要被气笑了，他挣了挣手腕，缎带摩擦皮肤带来细微的刺痛，“我喜欢个屁！沈烛辞，你疯了？放开我！”

面对他毫不客气的怒骂，沈烛辞脸上没有出现预料中的不悦或阴鸷。

他甚至微微弯了下嘴角，仿佛苏知珩激烈的反应是什么值得高兴的事。

他倾身，用指腹蹭掉苏知珩因为激动而溅到脸颊上的一点并不存在的水渍，语气平静地下了结论：“骂得这么有精神，那就是喜欢。”

“你……！”苏知珩被他这套自说自话的逻辑噎得一口气堵在胸口。

沈烛辞已经舀起一勺吹温的粥，递到他唇边：“乖，先吃点东西。你昨晚酒喝多了，又受了惊吓，胃会不舒服。”

粥的香气确实诱人，熬得稠糯晶莹。但苏知珩紧抿着唇，把头偏向一边，用沉默和抗拒筑起围墙。

递到唇边的勺子固执地停在那里，两人无声地对峙。

几秒钟后，沈烛辞慢慢收回了手，将碗放到床头柜上，发出轻微的磕碰声。

他没有勉强，也没有发怒，只是脱了鞋，掀开被子躺了上来。

“不喝就算了。”他说着，伸出长臂，将浑身僵硬的苏知珩连人带被子一起紧紧搂进怀里。

他的拥抱用力到苏知珩几乎无法呼吸，鼻尖抵在苏知珩的后颈，深深吸了一口气，那姿态像濒死的旅人汲取最后一点甘泉。

“我好久没这样抱过你了……”叹息般的声音滚烫地烙在苏知珩耳后的皮肤上，激起一阵细微的战栗。

下一秒，湿润柔软的触感落在腺体的位置，不是标记时的啃咬，而是近乎虔诚的、一遍遍的亲吻，伴随着含糊不清的呓语：“宝宝，我好想你……每一天，每一秒都在想……”

苏知珩闭了闭眼，身体在熟悉的Alpha气息和信息素的包裹下，可耻地产生了一丝松懈的本能反应，但心却像浸在冰海里。

他跟这个人，已经无话可说了。解释、斥责、谈判，在沈烛辞此刻明显不正常的状态面前，都是徒劳。

他像一块没有生命的木头，任由对方抱着，亲吻着，用沉默筑起最高的防御。

沈烛辞似乎也并不需要他的回应，只是抱着他，嗅着他，仿佛这样就已足够慰藉。

这一天，苏知珩几乎都是在床上度过的。

沈烛辞大部分时间就待在房间里，有时坐在不远处的沙发上用笔记本电脑处理公务，有时就只是靠在床头看着他，目光沉静却幽深，让人心底发毛。

他需要去洗手间时，沈烛辞会解开他脚踝的束缚，但手腕上的依旧保留。

“我抱你去。”沈烛辞理所当然地伸出手，想要触碰。

苏知珩终于忍无可忍，从床上下来，赤脚踩在柔软的地毯上，冷冷地瞥了他一眼，声音像淬了冰：“不用。”

他自己走向与卧室相连的浴室，沈烛辞就跟在他身后几步远的地方，目光如影随形。

苏知珩反手关上门，却无法上锁，门锁显然被提前处理过了。

他快速解决完，用冷水狠狠扑了几下脸，抬起头时，目光猛地定住。

镜子里反射出的浴室天花板的角落，一个黑色的微型摄像头正对着淋浴区和洗手台的方向，指示灯幽幽地亮着红点。

苏知珩的心彻底沉了下去。

他快步走出浴室，锐利的目光扫过卧室的各个角落——窗帘盒上方、书架缝隙、装饰画框边缘……不止一个，至少有四五个摄像头，有的甚至没有刻意隐藏，就那么堂而皇之地安装在那里，冰冷的镜头对准了房间的中央，也就是这张床。

以前的监控是隐蔽的，沈烛辞至少还披着一层“安全保障”的遮羞布。

现在，他连装都懒得装了，明目张胆地宣告着全方位的监视与控制。

苏知珩站在房间中央，感觉一股寒意从脚底窜起，蔓延至四肢百骸。

这不是他熟悉的那个傲慢、霸道却还留有几分商场精英理智的沈烛辞。这是一个更偏执、更不可理喻、也更危险的Alpha。

夜晚降临，沈烛辞洗漱完毕，自然地躺到他身边，重新将他锁进怀里。苏知珩背对着他，身体僵硬如铁。

“睡吧。”沈烛辞的声音在黑暗中响起，带着餍足的叹息，“你在这里，我才能睡着。”

苏知珩睁着眼睛，看着窗帘缝隙透进的微弱月光。手腕上的缎带提醒着他此刻的处境。

身上没有任何通讯工具，而这座别墅，他从来就没见过，是沈烛辞新置的。根本就找不到出去的办法。

身体的疲惫一阵阵袭来，但精神却紧绷着。他感觉到身后男人的呼吸逐渐变得平稳绵长，温热的气息拂过他后颈的腺体。

就在他以为沈烛辞已经睡着，神经稍稍松懈的刹那，一条结实的手臂忽然更紧地环住了他的腰，滚烫的唇再次贴上腺体，带着细微颤抖的、近乎呜咽的低语，破碎地滚入他的耳膜：

“别走了……再也别走了……我什么都给你……别不要我……”

那声音里的脆弱和绝望是如此真实，让苏知珩的心脏猛地一揪。

但也仅仅是一瞬。