梓渝因为学习进度快，明天要去二年级报道和其他小朋友一起学习。梓渝高兴的跟在田栩宁后面念叨，“可以和哥哥一起上学了。”田栩宁揉了揉梓渝有些长的头发问：“朋朋，今天要不要去剪头发呀？”听到要剪头，梓渝连忙倒腾两条小短腿跑进房间，半掩上门：“不要，哥哥，我不要剪头发。”

梓渝趴在床上，两条腿晃晃悠悠的在床上看漫画，时不时往嘴里塞点小零食。田栩宁过来叫梓渝吃晚饭，趴在床上的人不知道什么时候睡着了，床上还残留着饼干的碎屑。嘴巴微张，平稳的呼吸着。田栩宁帮他擦掉嘴巴上的残渣，拍了拍上的碎屑，把梓渝放进被窝里。

早上还在睡梦中的田栩宁，遭受到物理攻击，睁开眼睛胸口一颗毛茸茸的脑袋正在乱蹭。感受到人醒了，梓渝抬起脑袋水汪汪的大眼睛开心的看着田栩宁：“哥哥，快起床。”

田栩宁坐起来捏了捏梓渝白胖胖的小脸蛋，“嗯，还挺软。”拎起梓渝放在地上，田栩宁走进卫生间。

梓渝第一天去学校，对一切都很新奇。梓渝坐在老师安排的凳子上，望着周围的一切。

一个胖乎乎的男孩子靠近梓渝的桌子边，递出一盒巧克力。很大声的说：“我叫张明，你愿意和我做朋友吗？” 梓渝刚想说愿意。一个黑受的男孩子跑到张明耳边说了什么。张明指着梓渝：“你……….你是男孩子为什么留长头发。”

梓渝不解，他眨了眨大大的眼睛：“哥哥没有说过男孩子不可以留长头发。”

张明一脸愤怒：“男孩子留长发就是变态，一点男子气概都没有。”

张明的声音很大，周围几个孩子都转过头来，好奇地打量着梓渝。梓渝感到脸上火辣辣的，小手不自觉地揪住了自己的衣角。头一次觉得是自己不对，可是自己的头发很敏感，他不想剪头发，那样很不舒服。

“我不是变态，”梓渝小声辩解，声音有些颤抖，“我没有错。”

“男孩子留长发就是奇怪！”张明不依不饶，旁边几个孩子也跟着起哄。

梓渝低下头，泪水在眼眶里打转。他想起哥哥说今天放学后会来接他，可现在离放学还有好几个小时。他咬紧嘴唇，努力不让眼泪掉下来。

上午的课程对梓渝来说格外漫长。每当老师转身写板书时，他能感觉到周围投来的异样目光。课间休息时，张明和几个男孩围住了他的座位。

“喂，长发怪，你怎么不去女厕所？”张明推了推梓渝的肩膀。

梓渝猛地站起来，小小的身体因为激动而微微发抖：“我不是女生！我有名字，我叫梓渝！”

“梓渝？听起来就像女孩的名字！”另一个男孩嘲笑道。

人群中不知谁伸出手，扯了一下梓渝的头发。疼痛让梓渝的眼泪终于掉了下来，但他没有哭出声，只是紧紧握着小拳头。

“别碰我头发！”梓渝的声音带着哭腔，却异常坚定。

“就碰就碰！”张明说着又要伸手。

就在那一刻，一直默默忍耐的梓渝突然像只被激怒的小兽，猛地扑向张明。两个孩子瞬间扭打在一起，周围的小朋友尖叫着散开，又很快围成一圈看热闹。

梓渝从没打过架，他只是本能地挥舞着小拳头，而张明比他高大壮实得多，很快就把梓渝压在了身下。

“放开我！”梓渝挣扎着，脸上沾满了灰尘和泪水。

“道歉！说你以后不留长发了！”张明骑在梓渝身上，得意洋洋。

“不要！哥哥说我可以留！”

“那你哥哥也是怪——”

张明的话还没说完，一个威严的声音从人群外传来：“住手！”

围观的小朋友迅速让开一条道，是二年级三班的班主任李老师。她快步走过来，将两个孩子分开。梓渝的校服扣子被扯掉了两颗，头发凌乱，脸上有一道浅浅的抓痕。张明的情况也好不到哪去，左脸颊红了一块。

“怎么回事？”李老师严厉地问。

“他先打我的！”张明指着梓渝抢先说。

“是他先说我变态，还扯我头发！”梓渝抽泣着反驳。

李老师看着梓渝的长发，皱了皱眉：“梓渝同学，学校规定男生不能留长发，你明天去剪了吧，这样就不会有矛盾了。”

这句话像一把小刀刺进梓渝心里。他睁大眼睛，难以置信地看着老师，然后转身跑了出去。

田栩宁正在上美术课，画着一朵莲花——这是梓渝最喜欢的花。突然，教室门被轻轻推开，班主任王老师领着哭得眼睛红肿的梓渝走了进来。

“田栩宁同学，你弟弟好像遇到了一些麻烦。”

田栩宁立刻放下画笔，快步走到梓渝面前蹲下，温柔地擦去他脸上的泪痕：“怎么了，朋朋？谁欺负你了？”

听到哥哥的声音，梓渝的眼泪又涌了出来，扑进田栩宁怀里：“他们...他们说我是变态...因为我的头发...老师也说要我剪掉...”

田栩宁的眼神瞬间冷了下来。他轻轻拍着梓渝的背，抬头对王老师说：“老师，我需要带弟弟去处理这件事，可以请假吗？”

王老师点点头：“当然，需要我帮忙吗？”

“不用了，谢谢老师。”田栩宁的语气平静，却带着一种超越年龄的成熟和坚定。

他牵起梓渝的手，没有直接去办公室，而是先带着弟弟去了洗手间。拧开水龙头，用湿纸巾仔细擦干净梓渝脸上的泪痕和灰尘，又帮他整理好衣服和头发。

“哥哥，我真的要剪头发吗？”梓渝小声问，手指绞着衣服，有些不知所措。

田栩宁看着镜子里的弟弟，认真地说：“不，朋朋，你可以留长发。这是你的自由，没有人可以强迫你改变自己。”

“可是老师说...”

“老师也有判断错误的时候。”田栩宁望着梓渝胆怯的眼睛说：“朋朋，每个人都是不一样的，独特的，每个人都会有害怕的事情，如果一件事让你很不舒服，没有必要强迫自己。好了，现在，我们去解决这件事。”

校长办公室里，气氛有些凝重。李老师和张明以及他的家长已经在了。张明的父亲看到田栩宁牵着梓渝进来，不满地说：“就是这个长头发的孩子打了我儿子？”

田栩宁将梓渝护在身后，直视着张明的父亲：“请问您的儿子是否先侮辱了我弟弟，还动手扯他的头发？”

张明心虚地低下头。李老师插话道：“无论如何，打架是不对的。而且梓渝同学，学校确实有规定，男生不能留长发——”

“规定可以修订。”一个沉稳的声音从门口传来。管家陈伯走了进来，他向校长微微点头：“校长，田先生已经了解了情况。他认为，学校的规章制度应当尊重学生的个性发展，只要不影响学习，学生的发型选择应当得到尊重。”

校长显然认出了陈伯——田氏集团董事长的管家。他清了清嗓子：“这个...确实，我们可能需要重新审视一些规定。”

“关于校园霸凌，”陈伯继续平静地说，“田先生希望学校能严肃处理。任何因外貌、性别表达或其他个人特征而歧视、欺负同学的行为，都不应被容忍。”

李老师的脸红了：“我不是要歧视，只是觉得如果剪了头发，就能避免这些麻烦...”

“那么您是在建议受害者改变自己，而不是教育施害者学会尊重？”田栩宁突然开口，语气礼貌却犀利，“如果我弟弟因为是男孩留长发而被欺负，那么问题在于欺负他的人，而不是他的头发长度。”

办公室里一片寂静。十一岁的孩子说出这样的话，让在场的大人都感到惊讶。

最终，校长做出了决定：张明需要向梓渝正式道歉，并参加学校组织的“尊重差异”主题班会；学校将重新讨论发型规定的合理性；李老师也需要反思自己的处理方式。

走出校长办公室时，张明不情愿地小声说了句“对不起”。梓渝抓紧哥哥的手，勇敢地回应：“我接受你的道歉，但请你以后不要随便说别人是变态。”

田栩宁低头看着弟弟，眼中闪过一丝骄傲。

回家的车上，梓渝依偎在哥哥身边，小手指绕着田栩宁的衣角。

“哥哥，你今天好厉害。”梓渝仰起脸，眼中闪烁着崇拜的光芒，“你都不害怕校长和老师。”

田栩宁揉了揉他的头发：“只要是为了保护朋朋，哥哥什么都不怕。”

“我长大了也要像哥哥一样厉害。”

“朋朋不用像我一样，”田栩宁温柔地说，“你只要做你自己就好。长发短发不重要，重要的是你开心。”

梓渝似懂非懂地点点头，然后想起什么似的说：“哥哥，我今天看到你画的那朵莲花，好漂亮。”

“那是给你画的。”田栩宁从书包里拿出那张画，花瓣层层叠叠，温柔地绽放着，“莲花出淤泥而不染，就像朋朋一样，不管别人说什么，都要保持做自己”

梓渝小心地接过画，像捧着珍宝：“我会好好保存的，哥哥”

那天晚上，梓渝洗完澡后，田栩宁耐心地帮他吹干长发。柔软的发丝在指尖流淌，带着儿童洗发水的淡淡香气。

“哥哥，我今天可以和你一起睡吗？”梓渝小声问，眼神里藏着不安。

“当然。”田栩宁毫不犹豫地回答。

熄灯后，梓渝钻进哥哥的被窝，像只小猫一样蜷缩在田栩宁身边。月光透过窗帘的缝隙洒进来，在地板上投下一道柔和的光。

“哥哥，你会一直保护我吗？”黑暗里，梓渝的声音轻轻的。

田栩宁侧过身，面对弟弟：“只要哥哥在，就不会让任何人欺负朋朋。”

“那如果哥哥不在了呢？”

这个问题让田栩宁心中一颤。

“不会的，哥哥会一直在的，”田栩宁坚定地说，“我保证。”

梓渝似乎安心了，呼吸渐渐平稳。但过了一会儿，他又开口：“哥哥，今天那个张明说，他哥哥会帮他打架。我说我哥哥不会打架，但会讲道理，比他哥哥厉害多了。”

田栩宁轻笑：“打架是最笨的解决办法。真正的强者，是用智慧和勇气保护自己重要的人。”

“就像哥哥今天做的那样？”

“嗯。”

梓渝终于完全放松下来，沉沉地睡去。田栩宁却没有立刻入睡，他借着月光看着弟弟安静的睡颜，心中涌起一股强烈的责任感。他知道，从今以后，梓渝会对他更加依赖，而他也必须变得更强大，才能成为弟弟坚实的依靠。

第二天早上，梓渝醒来时发现哥哥已经起床了。他揉着眼睛走到客厅，看见田栩宁正在与陈伯说话。

看到梓渝，田栩宁走过来，已经帮他准备好了校服和书包：“今天哥哥送你去教室。”

在学校门口，他们遇到了张明和他的父亲。张父尴尬地点头致意，而张明则小声对梓渝说：“对不起，我昨天不该那样说你的头发。”

梓渝看了看哥哥，然后对张明说：“没关系，我原谅你了。”

走进教室时，有些孩子好奇地看着梓渝的长发，但没有人再说什么。李老师上课前，特意在班上强调：“每个人都有自己的特点和喜好，我们要学会尊重彼此的不同。”

课间，一个扎着双马尾的女孩走到梓渝桌边，递给他一颗糖：“你的头发其实很好看，像童话里的小王子。”

梓渝愣住了，然后腼腆地笑了：“谢谢。”

那天放学，田栩宁准时出现在教室门口。梓渝像只小鸟一样扑进哥哥怀里，兴奋地讲述一天的见闻：“今天有个女生说我的头发好看！我还交到了一个新朋友，她叫小雅，她喜欢画画，就像哥哥一样！”

田栩宁听着，心中一块石头落地。他知道，这条路还很长，社会对“不同”的接受总是缓慢的。但只要他在，就会为弟弟撑起一片自由的天空。

晚上，梓渝主动拿出课本：“哥哥，教我这道数学题好吗？”

两人坐在书桌前，头靠着头，一起研究题目。灯光柔和地洒在他们身上，墙上投下一大一小两个亲密的影子。

“哥哥真聪明，什么都会。”梓渝解题成功后，崇拜地看着田栩宁。

田栩宁只是笑着捏了捏他的脸：“朋朋也很聪明，学得很快。”

临睡前，梓渝站在镜子前，梳头发。田栩宁走过来，拿起梳子帮他理顺发梢。

“哥哥，我能一直留长发，直到我不再害怕剪掉的那天，可以吗？。”

“好，都听朋朋的。”

那晚，梓渝再次钻进了哥哥的被窝。这一次，他没有问任何问题，只是安静地依偎在田栩宁身边，很快就睡着了。

月光如水，透过窗户洒在俩人身上。田栩宁轻轻搂住弟弟，在他额头印下一个无声的承诺。