走廊里已经响起预备铃声，稀稀拉拉的学生从厕所、小卖部、各个角落涌回班级。

　　肖战经过公告栏时，余光瞥见那个名字还钉在倒数第一的位置。

　　王一博，187分。

　　他脚步微顿，想起那人递打火机时漫不经心的眼神。

　　肖战的嘴角不自觉翘起一个弧度。

　　他快步走进一班教室，在自己的位置坐下，第三排正中间，视野最好的地方。

　　旁边是空的。

　　他的同桌位置空了整整两年，从高一入学那天起，没人敢坐过来。

　　不是没人想。

　　表白被拒的女生，想抄作业的学渣，甚至几个自以为是的优等生，都曾试图靠近。

　　但肖战用那种标准礼貌却让人脊背发凉的眼神看着他们，说：“我喜欢安静。”

　　于是所有人都懂了。

　　年级第一的座位是圣地，不可侵犯。

　　肖战抽出数学课本，指尖在书页边缘轻轻敲击。

　　第一节是班主任老王的数学课。

　　老王夹着教案走进来，镜片后的眼睛扫过全班，在肖战旁边的空位上停留了一秒，又若无其事地移开。

　　那位置空了两年，他试过安排人坐过去，每次都被肖战用“会影响我学习”的理由挡回来。

　　久而久之，他也懒得管了。

　　年级第一有点特权，应该的。

　　“翻开暑假作业最后几道大题，”老王敲了敲黑板，“我找个人讲讲思路。”

　　教室里响起哗啦啦的翻书声。

　　肖战已经提前写完了三种解法，但他没举手，只是垂着眼，指尖在草稿纸上画一只猫。

　　圆眼睛，尖耳朵，追着蝴蝶跑。这是他上课时的小乐趣，藏在笔记本三栏布局的最右边，没人发现过。

　　“肖战，你来讲。”

　　闻言，肖战起身，把最简洁的那种解法说完，然后坐下。

　　老王满意地点头，正要接着讲课，教室门突然被敲响了。

　　“王老师，打扰一下。”

　　教导主任探头进来，身后跟着一个人。

　　那人背着黑色书包，单肩挎着，校服外套敞开着，露出里面的白色T恤。

　　他个子很高，站在门框里把光都挡住了一半，整个人像是从某个时尚杂志里走出来的，与这间堆满试卷的重点班格格不入。

　　“这是新转来的同学，”教导主任推了推眼镜，“王一博，从省一中转过来的。本来安排在五班，但……”

　　他顿了顿，压低声音：“校长亲自打招呼，说让一班试试，看能不能带起来。”

　　老王皱起眉。

　　一班是明华最好的班级，每年清北苗子从这里出去，塞进一个摸底考187分的吊车尾，简直是往金鱼缸里扔泥鳅。

　　但校长的话不能不听。

　　“进来吧。”老王说，语气不算热络。

　　王一博走进教室，目光扫视全场。

　　他的眼神很淡，带着点没睡醒的慵懒，从第一排看到最后一排，从一张张或好奇或警惕的脸上滑过去。直到落在第三排正中间的那个空位上。

　　肖战坐在那里，白衬衫，黑领带，坐姿端正得像尺子量过。他也在看王一博，眼神平静，但握着笔的手指微微收紧，指节泛出一点白。

　　两人视线相撞，空气里有什么东西无声地绷紧。

　　王一博忽然笑了。

　　不是那种客气时自我介绍时的标准笑容，而是嘴角单边上扬，露出一点尖尖的虎牙，像只餍足的豹子发现了感兴趣的猎物。

　　“老师，”他开口，声音带着点刚睡醒似的沙哑，“我坐哪儿？”

　　老王顺着他的目光看去，看见了肖战旁边的空位，眉头皱得更紧：“那个位置……”

　　“空着也是空着，”王一博打断他，语气十分随意：“年级第一旁边，学习氛围好。”

　　教室里响起几声窃笑。

　　谁不知道那位置空了两年，谁不知道肖战喜欢安静，这转学生是傻还是愣，往枪口上撞？

　　但肖战开口了。

　　“可以。”他说，声音不大，却让全班的窃笑戛然而止。

　　老王愣住了：“肖战，你确定？”

　　“确定。”肖战垂下眼，笔尖在草稿纸上轻轻一点，“我缺一个帮我收情书的人。”

　　这话带着点刺，是肖战式的拒绝。

　　但王一博听懂了潜台词：你可以坐过来，但别多想。

　　“行，”王一博把书包从肩上卸下来，“那我去收拾东西。”

　　他走到教室最后一排，那里临时加了一张桌子，放着他的课本。

　　他拎起袋子，在全班注视下晃到第三排，把书包扔进桌肚，然后一屁股坐下，动作大得像是在自己家沙发。

　　“你好啊，”他侧头看肖战，距离近到能闻到对方身上淡淡的雪松味，“年级第一。”

　　肖战没看他，继续在草稿纸上画猫：“你好，倒数第一。”

　　“巧了，”王一博单手撑着下巴，另一只手从桌肚里摸出颗糖，可乐味的，“我们俩都是第一。”

　　他把糖剥开，扔进嘴里，甜味在舌尖炸开。

　　“那年级第一的学霸，要不要来颗糖？”王一博拿着糖纸在他面前晃了晃。

　　“上课别说话，”肖战说，声音轻得只有两个人能听见，“影响我学习，就记你过。”

　　王一博笑着点头：“遵命，学霸。”

　　老王在讲台上清了清嗓子，开始讲课。

　　王一博从书包里抽出数学课本。

　　崭新的，连名字都没写，翻开暑假作业最后几道大题，看了三秒，然后打了个哈欠，趴下睡觉。

　　肖战瞥了一眼，看见他压在手臂下的草稿纸，上面写满了密密麻麻的公式，是这道题的另外两种解法，比老王讲的更简洁，更漂亮。

　　他多看了王一博几眼，心里对这个新同桌又产生几分好奇。

　　……

　　下课铃响，王一博准时抬头，仿佛刚才真的只是小憩。

　　他伸了个懒腰，从桌肚里掏出那沓粉色信封，至少七八封，是刚才坐过来时这里面就有的。

　　“你的，”他把情书往肖战那边推了推，“怎么处理？”

　　肖战正在整理笔记，笔尖没停：“归你了。”

　　“我处理？”

　　“你不是擅长拒绝人么，”肖战终于抬眼，目光在那沓情书上停留半秒，“按你的方式，我不干涉。”

　　王一博挑眉：“会长这是拿我当挡箭牌？”

　　“不行么？”肖战的声音轻得像羽毛，“坏学生不就是干这个的。”

　　王一博怔了一秒，然后笑出声。

　　笑声有点大，半个教室都回头看他，他却毫不在意，凑近肖战耳边，用刚好能让前后排听见的音量说：“会长，你这是承认我们在狼狈为奸了？”

　　肖战的笔尖顿住，墨水在纸上洇出一个黑点。

　　他缓缓转头，两人距离近到能数清对方的睫毛。

　　王一博以为会看到恼怒，或者至少是被戳穿的僵硬。

　　但肖战只是眨了下眼，然后笑了。那个笑容很淡，像是冰面裂开一道细纹，露出下面流动的水。

　　“是共犯，”他纠正，声音轻得只有王一博能听见，“不是狼狈为奸。”

　　他转回去继续写笔记，仿佛刚才的对话从未发生。但王一博注意到，他的耳尖红了。

　　很浅，被晨光一照就透出来，像白玉上的胭脂痕。

　　紧张了？

　　王一博在心里给这个反应打上标签，却忍不住多看了两眼。

　　第二节还是数学课，王一博睡得昏天黑地。

　　他不是真困，是觉得无聊。

　　老王在讲暑假作业的最后几道大题，他扫了一眼，心算就知道三种解法，每一种都比板书上写的简洁。

　　但肖战在记笔记。

　　王一博眯着眼偷看，发现他的笔记本分三栏：中间是课堂内容，左边是批注，右边……是涂鸦？

　　他凑近了些，看清右边栏画的是一只猫，圆眼睛，尖耳朵，正追着一只蝴蝶跑。笔触很细，能看出画的人用了心，和左边工整的函数单调性判定形成诡异对比。

　　“好看么？”

　　肖战头也不抬，笔尖在猫尾巴上加了道阴影。

　　王一博被抓包，也不尴尬：“会长上课画画，我要不要记过？”

　　“你可以试试，”肖战终于侧首，目光落在他摊开的空白练习册上，“前提是，你能证明自己没睡觉。”

　　“我睡了，但我听见了。”

　　“听见什么？”

　　“老王说的解法我全听到了，”王一博打了个哈欠，“但其实这道题用拉格朗日中值定理更直接，他绕远了。”

　　肖战的笔尖彻底停了。

　　他转过头，第一次正眼打量这个新同桌。

　　吊车尾的成绩，睡觉的姿势，却随口说出超纲的定理。

　　阳光从窗户斜切进来，在王一博脸上分出明暗两半，暗处的眼睛半睁着，像只餍足的豹子。

　　“拉格朗日，”肖战重复这个词，“高三才学。”

　　“我预习了。”

　　“倒数第一，居然会预习高三内容？”

　　“不行么？”王一博把他说过的话还给他，“好学生不也上课画猫？”

　　两人对视，空气里有什么东西无声地绷紧。

　　肖战先移开视线，从笔记本上撕下一页，推过去。

　　“猫送你，”他说，“别说话了，老师在看这边。”

　　王一博低头，那只追蝴蝶的猫正对着他。

　　纸的背面有字，是肖战的字迹，瘦劲有力，写着一行小字：

　　“下午四点，东侧楼梯拐角。带上你的拉格朗日。”

　　王一博把纸揉成一团，扔进桌肚，嘴角却翘了起来。

　　果然，这人就是对我感兴趣。