延巴卡边境的岗波拉比山，直接延伸至远处的小城赞乌热卡，不比不丹繁华，赞城还差不多是未开化的样子，地广人稀，物资匮乏，是苦行僧人的集聚之地。

　　这一日，刚刚好又有地龙经过，本来就一贫如洗，地龙每每经过，仿佛一次推倒重来的再建，城里的大家们仍然或坐或站着苦修，似无所感。

　　城里唯一一位久居的老僧，名叫贡布桑吉，拥有一个小小的叫做“寺”的石屋，不知是谁起了头儿，大家都差不多忘了他的本名，只叫他“老神仙”。

　　老神仙不太懂那些拗口的经文典籍，但是他很会种地，种的粮食差不多可以养活整个小城的云游僧人，老神仙有一个小徒弟，长得不似这里的大家们，是白白净净面貌柔和的小娃娃，有一对儿沁人心脾的双眼，和师傅一样，他也很擅长种地，但是并不擅长诵经。

　　这次地龙来的很凶，老神仙和他的小徒弟一直想着如果哪天地龙能给旁边的田裂个缝隙，就可以引水灌溉，所以每次地龙经过就一起蹲在那里等着看。

　　有扑扑腾腾的声音传来，一锦绣妆着的女人匍匐在地，地上一溜鲜血，她要临盆了，许是因为经验太少，许是因为身材太小，那女人只是抱着肚子在田间翻滚，却并没有什么有效的举动做出，一大一小跑过去，看了看，老僧毫无知道，小徒弟更毫无知道，两个人就简单商量了一下，先抱着这个女人进了石屋……

　　孩子的啼哭声惊扰到了附近的修行者，他们不约而同的赶来，小徒弟赤着膀子抱着一个嗷嗷待哺的小娃娃，那小娃娃裹着小徒弟见天穿着的长衫。老神仙蹲着身子抱了一个奄奄一息的女人，那女人衣衫几近被血和汗浸透看不出形状，一条破布仅堪堪盖住大腿……

　　众人七手八脚埋了女人，老神仙抱起那个小娃娃，小徒弟就熬了些米汤一点一点的沾进他的小口里，小娃娃终于嘟着嘴睡了，要睡在老神仙柔软的肚子上才好，小徒弟很喜欢这个小娃娃，有了他，自己，就是大徒弟了。

　　老神仙想着，要养一只小羊，那样小徒弟就有羊乳喝了，于是背了一筐青稞去那城郊的市集做交换，谁知回来的时候就看见一众大人举棍夹棒围着“寺”呼喊，他的大徒弟抱着小徒弟，小徒弟在喧哗声中睡的正酣。

　　是大家声讨自己来了，他们的神仙手染了汚秽，那么他就不再是神仙了，不配生活在这里；他们的“寺”承载了污秽，那是荼毒神灵的举动，那么他就不能再供神休养，只能拿出来供人们休憩。

　　老神仙就背着一大一小两个娃娃，牵着小羊离开，上了更高的山，上山前，又翻了遍“寺”前的土地，开了大门，留了工具，他上了山，但是山下的人肯定还是要吃饭的。

　　好在这一老一小十分擅长种田，山腰上很快垒好了另一个石头房子，他们称他为“碉”。

　　小徒弟大概是喜欢那只小羊身上乳母的味道，不再贪慕老神仙的宽板的肚腹，要挨在小羊身上才肯睡眠，老神仙就采了羊毛下山，制了毛毡毯回来，三个人，每天晚上挤在毛毡毯里，生活啊，还是在往越来越好的方向发展。

　　随着山上良田的不断开垦，老神仙把富余出的青稞收集起来，每月两次背下山去卖，再换些衣物玩具带上山，大徒弟就在家带小徒弟独立生活两三日。

　　这一日，老神仙回家只见满目狼藉，那个小的满身满头的血，那个大一些的也是满头满脸的血。

　　“这是怎么了？”

　　“啊，哈哈哈哈，我带弟弟玩儿大战的游戏，不小心，把乳羊打死了？”

　　老神仙惊的目瞪口呆，他的两个连石缝里的蝼蚁都舍不得踩死的小小徒儿，竟然会因为游戏，生生打死了哺乳他的母羊！？

　　那大一点儿的徒弟仍哈哈大笑，“不如，晚上就吃羊肉如何？”

　　“你，你，你，滚出去！”

　　老神仙气的呼呼喘着气，那还不会说话的小徒弟就磕磕绊绊的扑过去，老神仙摸着他的头，“小徒，你没有羊乳喝了呢，唉～”

　　大概过了很久，老神仙放下已熟睡的小徒弟，门外原本应该跪着的大徒弟不见踪影，老神仙又转了转，远远看见他的大徒弟还是嘻嘻笑笑的过来，捧着一大篓水，是远处那冷泉打了来，他要给他的小弟弟沐浴。

　　“乳羊呢？”

　　“扔远了。”

　　老神仙没有再出声，他的大徒弟许是自己刚刚在冷泉沐浴过，那双标准的瑞凤眼还是肿的，沁着血丝……这样的干干净净温温柔柔的小哥哥，怎么会打死了哺乳他的小弟弟的母羊？！

　　再之后，老神仙不再常下山，大徒弟和小徒弟也再没做过如此顽劣之事，除了种田和静坐，老神仙不知道还有什么可给这兄弟二人的，毕竟，他自己，也不太会诵那些深奥的经文，这本没什么，可等到那老神仙觉得自己已将至大限，不得不叫来二人到膝前。

　　“为师自觉时日无多，唯记挂你二人，大儿虚长六年，本早应成家，奈何这山上生活耽误了许多，未来无论若何，不要早早抛下小儿，他是你的弟弟，他生来便无人可依，不要再让他无家可归。”

　　哥哥便牵了弟弟的手下山，他的弟弟，要快快长大才好，他教他种田，有技傍身，他便能有家可归，他的家人便会有人可依。

　　五六年不曾下山，山下已经多了很多“寺”那样的房子，房子里已经多了很多衣可遮体的旅人，旅人还做僧人，只是已不追求苦修。

　　大的就拉了小的去那“寺”中求收留，寺里有僧人接待，他说他不叫“神仙”，叫“喇嘛”，合十了双手问二人来路。

　　大的就按了按小的的手，说，“我们从远处的山中来。”

　　住下来，小的问，“只需抬手指一指背后那山便好，为何要回的那般奇怪？”

　　大的只微微笑了抚了抚他，“无所从来，亦无所去，旁人，不需要知道那山。”

　　小的本来就不懂，听大的说了，只答应着好。

　　幸运的是，大的孩子天生一副好嗓子，他每天被大喇嘛领着走向与天神最相近的圣坛，站在一群孩子头里唱着，“桑结拉迦森切喔，丘拉迦森切喔，根灯拉迦森切喔！”，因此得到的赏赐，就是他的小弟弟可以和他同屋住在这寺中，一起修习佛法。

　　于佛的万千匍匐摩拜的信徒中，那个小的孩子吮着手，他只听得见他的哥哥的声音，那是无数个无数个夜晚哼唱着哄他入眠的声音……

　　“哥，你每日唱的，是什么意思？”

　　“皈依佛，皈依法，皈依僧。”

　　“谁是佛？谁是法？谁是僧？”

　　“不知道谁是佛，谁是法，但，我是僧。”

　　大的孩子狡黠的眨着眼，眉眼弯弯，小的孩子觉得这个眉眼他曾经早已见过了好多年，比他的年龄更多的好多年，遂也跟着眨眨眼，但是他天生是冷峻的脸，眨不出暧昧的姿态，只淡淡的说，“哦，皈依僧，那我也要去唱诵。”

　　两个人都觉得这样很好，大的就去请求喇嘛让小的也去唱诵，奈何这小的属实没有那高亢嘹亮的嗓音，他不适合唱诵，顶多可以在后面做一个混音，但是喇嘛觉得他貌似很适合跳祭天舞——四肢修长，肌肉匀称，长得，也是神圣不可侵犯的模样……