秋阳宴的那天，刘新原戴着面具，是以芬嵛奴仆的身份进去的。

宴会开场，第一场表演便是贺思离的戏。

他脸上抹着浓浓的胭脂，起着袖子站在台上唱，那声调咿咿呀呀的，带着几丝缠绵的味道，确实配得上他那风靡的原因。

芬嵛却摇了摇头，心里只想他宁愿还是太子殿下是当初那副模样。

那时候的贺思离刚被他们带到如今的海赋楼内，拜了个戏子作为师傅。

他最初是不愿意学戏的，口中一提，便是煜国曾经的光辉，跟关于自己父皇的事情。

他说：“父皇一共有两个儿子，一位公主，我便是他最抓紧的儿子。

“我的父皇，对臣子很好，对百姓也很好，只有对我严厉。我先前不明白，一直到后来长大了，才知道，那些严厉是他对我所有的的期待。所以从那个时候起，我就知道我是唯一的太子。”

贺思离从前总把最后一句话放在嘴上，但是不知道是什么时候——大概是大窈国的歌谣传到耳朵的时候。贺思离就再不提这些话。

自那之后，贺思离成了棠春，人也已是从太子殿下，成了人们嘴里那个“贵角儿。”

芬嵛竟是忘了，贺思离那么聪明的一个人，若是当真放下身段，怎可能唱不了戏。

.

一曲终了，刘新原跟着贺思离离开。

阴影之中，一个与他身形相仿的人，顺势走出接过他脸上的面具，身着与他一般无二的衣服站到了芬嵛的身后。

刘新原藏匿身形，将身上的腰带扯落，披着的袍子顺势翻面重新穿上，再将那条双面腰带系上，待重新入到人面前时，身上的衣物已是由原本的颜色换了一个。

奔到贺思离的居所，那人正在梳妆镜前，一点点地卸着脸上的胭脂。他没有转头，却敏锐地动静，道：“你是将军府里的人。”

刘新原没有反驳，踱步走到了贺思离的面前。

贺思离透过铜镜瞥了一眼他的模样，道：“我没有见过你。”

“……我是前些时候才专门为了你过来的。”刘新原的脸色一滞。

眼前这人身上负着他哥哥的性命，竟连他的模样都认不得。

贺思离浸着布，“为了什么？”

“为了把你带出去。”

他浸布的动作一顿，淡淡地道：“如果说是为了我那可笑的太子身份，那我觉得还是没有必要了。”

屋内一股被卷烫的熏香的味道，惹得人浑身发热。

刘新原有些不适地喘了口气，几乎是觉得可笑地道：“你以为我想来救你吗？如果不是你是太子，我才不要管你。”

“煜国已经灭了。”贺思离的语气很轻，“我早就不是太子了。”

“可笑至极。”

贺思离闭上了口。

他不愿再跟刘新原争辩任何有关煜国的事，低头摸了摸自己的戏袍，问：“我的表演你有看罢？”

刘新原舔了舔唇：“嗯。”

“怎么样？”

刘新原沉默了下，如实道：“不错。”

贺思离笑笑：“嗯。我早就是戏子棠春了。”

“……”

刘新原答不出话了。

他握着拳头，一直到了许久许久，才站起身子，转过了头，“那又怎么样，大家都在为了你费心，你凭什么自己能把自己放弃。”

贺思离沉默。

一股无声的气氛在两人之间蔓延了开，刘新原急促地喘了几口气。

哥哥曾经欢笑的样貌，在他的眼里不断地徘徊着，可紧跟着在他无法触摸的时候，又化作了泡影变成火中可笑的碎片飞逝了。

他走上前，揪住贺思离的衣服领口，几乎在用咬牙切齿的声音道：“今天，你就告诉我，你到底是走，还是不走。你要是走，我就如……”

“我不走。”贺思离毫不犹豫。

“不识好歹！”

刘新原差点一拳打在贺思离脸上，但最终，理智压住了他。

“你最好不要说你见过我。”

刘新原松了手，自牙缝里挤出这句话，随即转身，愤懑地翻墙离去。

贺思离的喉咙发干。他把双掌松开，被狠狠掐着的掌心里，几道月牙状的白痕正静静地躺着。