推开花厅的门时，浓重的血腥味扑面而来，混杂着尚未散尽的檀香，形成一种令人作呕的气息。

戴眼镜的男生尸体已经不见了，地上只留一滩暗红色的血迹，被人用沙土草草掩盖过，却依旧看得人心头发紧。

黄毛男生缩在角落，脸色惨白如纸，看到阮微和萧至深进来，他猛地抬起头，眼神里翻涌着恐惧和愤怒，像一头被逼到绝境的困兽。

那个穿浅蓝色襦裙的女孩站在稍远些的地方，双手紧紧攥着裙摆，指节泛白，脸上还挂着未干的泪痕，看到他们，她下意识地往后缩了缩，却还是强撑着站在那里，没有像黄毛那样彻底崩溃。

花厅里只剩下他们三个人。

另外那个不知名的男生，显然也没能活下来。

阮微的目光在空荡荡的花厅里扫了一圈，没什么表情。少了两个人，刚好，省得碍事。他本来就没指望这些新手能派上什么用场，无限游戏里，能靠的从来只有自己。

“你们……你们找到了？”黄毛男生的声音嘶哑得厉害，带着浓浓的质问，“你们是不是找到琴谱了？！”

他猛地从地上站起来，踉跄着冲到两人面前，眼睛死死盯着萧至深的手——琴谱正被萧至深卷在手里，露出一小截泛黄的纸边。

“是又怎么样？”阮微靠在门框上，语气淡淡的，没什么情绪，“跟你有关系？”

“怎么没关系？！”黄毛男生激动起来，音量陡然拔高，“我们是一起进来的！凭什么你们能找到，我们就要在这里等死？！柳主任说了，只要弹得好就能上楼，你们凭什么把我们扔在这里？！”

他的声音里充满了不甘和怨毒，像是认定了自己的困境全是眼前两人造成的。

阮微挑了挑眉，觉得有些好笑。这种人总是这样，出了问题从不想着自己解决，只会把责任推到别人身上。

“系统规则没告诉你吗？”阮微慢悠悠地开口，“副本任务，各自为战。我们没义务带着你。”

“你！”黄毛被噎得说不出话，胸口剧烈起伏着，眼神里的愤怒几乎要溢出来，“我看你们就是故意的！你们想独吞奖励！我就知道，这破游戏里没一个好人！”

他说着就要往前冲，像是想抢萧至深手里的琴谱。

萧至深侧身避开他的冲撞，动作干净利落，同时抬手按住了他的肩膀，力道不大，却让黄毛动弹不得。

“安分点。”萧至深的声音很沉，带着一种不容置疑的压迫感，“现在不是冲动的时候。”

黄毛挣扎了几下，没挣开，只能恨恨地瞪着他，眼底的怨毒几乎要凝成实质。

旁边的女孩怯生生地开口，声音细若蚊吟：“柳主人……柳主人和那些仆役，都不见了。”

阮微这才注意到，主位上的柳主人和那些站在角落的仆役确实都消失了，花厅里空荡荡的，只剩下他们几个活人，还有那滩刺目的血迹。

“跑了？”阮微嗤笑一声，“还是藏起来了？”

萧至深松开黄毛的肩膀，走到花厅中央，目光落在墙上那把七弦琴上。琴还挂在那里，琴弦在昏暗的光线下泛着冷光。

“系统提示，琴谱要提交至指定地点。”萧至深忽然开口，声音平静，“这里不是提交点。”

黄毛的注意力立刻被吸引过去：“指定地点？在哪里？”

萧至深没理他，只是伸手取下墙上的七弦琴，将卷好的琴谱放在八仙桌上，缓缓展开。

泛黄的宣纸上，是用蝇头小楷写就的琴谱，墨迹有些晕染，却依旧能看清那些流畅的音符。从“高山”段的巍峨磅礴，到“流水”段的婉转灵动，每一个音符都透着古朴的韵味。

“《高山流水》……”萧至深的指尖轻轻拂过琴谱上的字迹，像是在触摸一件珍贵的文物，“相传是春秋时期俞伯牙所作。”

他忽然抬眼看向众人，眼神平静无波：“俞伯牙善鼓琴，钟子期善听。伯牙鼓琴，志在高山，钟子期曰：‘善哉，峨峨兮若泰山。’志在流水，钟子期曰：‘善哉，洋洋兮若江河。’钟子期死，伯牙破琴绝弦，终身不复鼓。”

他的声音不高，却带着一种奇异的穿透力，将这个古老的故事娓娓道来。花厅里的人都安静下来，连最激动的黄毛也忘了争吵，怔怔地听着。

“知音难觅，”萧至深的目光落在琴谱上，语气里带着一丝不易察觉的复杂，“所以俞伯牙才会在失去钟子期后，宁可毁掉心爱的琴，也不愿再为他人弹奏。”

阮微靠在门框上，听着他讲故事，没什么表情。知音？他从来不信这种东西。这个世界上，人都是为了自己活的，所谓的“知音”，不过是利益交换的遮羞布罢了。

就像他和萧至深，现在是绑定队友，可谁知道下一秒会不会为了生存，把对方推出去当挡箭牌？刚才在楼上，他已经试过一次了。

萧至深显然也不是什么善茬，能在无限游戏里走到编号001，手里没几条人命才怪。

“说这些有什么用？”黄毛不耐烦地打断萧至深，“现在最重要的是找到提交地点！不然我们都得死！”

萧至深没理会他的催促，只是将琴谱重新卷好，放进怀里，然后抱起那把七弦琴，走到琴桌前坐下。

“你要干什么？”阮微挑眉，有些意外。

萧至深没回答，只是将琴平放膝上，手指轻轻落在琴弦上。

下一秒，清越的琴音在花厅里响起，正是《高山流水》的调子。

一开始，琴音舒缓悠扬，像是山涧清泉缓缓流淌，带着清晨的微凉和湿润。渐渐地，调子变得高亢起来，如同巍峨的山峰拔地而起，直插云霄，带着一股磅礴的气势。

阮微看着萧至深的侧脸，他垂着眼帘，神情专注，指尖在琴弦上灵活地跳跃，仿佛与琴融为一体。昏暗的光线下，他的轮廓显得格外柔和，褪去了平日里的疏离和冷硬，多了几分温润如玉的气质。

这个人，到底藏着多少面？

阮微的手指无意识地蜷缩起来，心里那股熟悉的烦躁感又开始隐隐作祟。他不喜欢这种看不透的感觉，尤其是对方还可能随时成为威胁。

琴音忽然变得急促起来，像是湍急的河流撞上了礁石，发出激烈的碰撞声。紧接着，调子急转直下，变得哀婉缠绵，带着一种深入骨髓的悲伤，像是在诉说着失去知音的痛苦。

黄毛和那个女孩都听得呆住了，连呼吸都放轻了，仿佛怕惊扰了这动人的琴声。

阮微却觉得心里越来越闷，像是被什么东西堵住了。这琴声太悲伤了，悲伤得让他想起那些被抛弃、被欺骗的日子，想起自己像个笑话一样挣扎求生的样子。

他不想听了。

就在这时，琴音戛然而止。

萧至深的手指停在琴弦上，脸色有些苍白，额角渗出细密的汗珠。他深吸一口气，像是耗尽了所有力气。

“怎么停了？”黄毛下意识地问。

萧至深没回答，只是抬头看向花厅的大门。

门外，不知何时起了浓雾，浓得化不开，将整个知音楼笼罩其中。雾气里，隐约传来水流的声音，还有……钟鸣？

“指定地点，应该在外面。”萧至深站起身，将琴重新挂回墙上，“走吧。”

他率先朝着大门走去，阮微紧随其后。黄毛犹豫了一下，也赶紧跟了上去，那个女孩咬了咬唇，快步跟上队伍，始终保持着不远不近的距离。

走出知音楼，外面的雾气比来时更浓了，能见度不足两米。山涧的水流声变得格外清晰，泠泠作响，仿佛就在耳边。

萧至深辨了辨方向，朝着水流声最清晰的地方走去。“系统提示，琴谱藏于知音楼，却没说提交地点也在楼里。”他边走边说，“《高山流水》，终究离不开山水。”

阮微没说话，只是跟在他身边，警惕地观察着四周。雾气里似乎有影子在晃动，不知道是幻觉还是那些没散去的怪物。

他的物理值很弱，真遇到危险，只能靠萧至深。但他也没指望萧至深会保护他，就像他刚才把萧至深当挡箭牌一样，萧至深大概率也会在关键时刻把他推出去。

他们是队友，更是潜在的敌人。

走了大约十几分钟，雾气忽然稀薄了一些。

眼前出现了一片开阔的空地，空地中央有一块巨大的青石，石上刻着密密麻麻的纹路，像是天然形成的琴键。青石旁有一条小溪流过，溪水清澈见底，正是他们来时看到的那条山涧。

溪水边，站着一个人。

那是个身着白衣的男子，长发用一根白玉簪束起，身姿挺拔如松。他背对着众人，正望着潺潺流淌的溪水，衣袂被山风吹得轻轻扬起，宛如谪仙。

听到脚步声，他缓缓转过身来。

雾气在他身前散开，露出一张极为俊美的脸。眉眼如画，鼻梁高挺，嘴唇的线条带着几分淡漠，却又透着一丝难以言喻的温柔。他的眼神很平静，却又仿佛蕴藏着千言万语，尤其是看向青石的目光，带着一种近乎虔诚的怀念。

“俞伯牙……”萧至深低声道，语气里带着一丝不易察觉的惊讶。

白衣男子听到这个名字，眼神动了动，看向萧至深，微微颔首：“阁下认识我？”

他的声音很好听，像是玉石相击，清越中带着一丝沧桑。

黄毛和那个女孩都看呆了，显然没料到会在这里遇到这样一个如同画中走出来的人。

“久仰大名。”萧至深拱手道，“在下萧至深。”

俞伯牙的目光在他身上停留了一瞬，又转向阮微，眼神里闪过一丝惊艳，随即落在他怀里的琴谱上，眼神变得复杂起来：“你们……找到了它？”

“是。”萧至深拿出怀里的琴谱，“不知这里是不是提交琴谱的指定地点？”

俞伯牙没有回答，只是看着那卷琴谱，眼神里充满了怀念和悲伤，像是透过琴谱，看到了遥远的过去。

“你懂琴吗？”俞伯牙忽然问，目光看向萧至深。

“略懂。”萧至深坦然道。

“那你可知，《高山流水》为何而作？”俞伯牙又问，语气里带着一丝不易察觉的偏执。

“为知音。”萧至深回答得很干脆，“为钟子期。”

提到“钟子期”三个字，俞伯牙的眼神明显黯淡了下去，周身的气息也变得悲伤起来。“知音……”他低声重复着这两个字，像是在咀嚼什么苦涩的东西，“是啊，为知音……”

他的目光落在溪水边的一块石头上，那里刻着一个模糊的“期”字，显然是钟子期的名字。“他不在了……这世间，再也没有人能听懂我的琴了……”

他的声音里充满了绝望和孤独，听得人心里发堵。

黄毛忍不住开口：“你到底是不是接收琴谱的？我们找到了琴谱，快让我们通关！”

俞伯牙像是没听到他的话，只是看着萧至深：“你刚才在楼里弹的琴，很好听。有几分我的影子，却又不完全像。”他顿了顿，眼神变得锐利起来，“你不是他。”

萧至深没说话。

“你们谁来弹一曲？”俞伯牙忽然看向众人，眼神里带着一丝期待，又带着一丝审视，“若是能弹出我和子期的心境，这琴谱，我便收下。”

黄毛脸色一白，连连后退：“我不会！我根本不会弹琴！”

他看向阮微和萧至深，眼神里带着一丝祈求，希望他们能站出来。

萧至深刚要说话，却被阮微抢先一步。

“我来。”

所有人都看向他，包括萧至深。

阮微迎着众人的目光，脸上没什么表情。他其实根本不懂琴，连基本的音符都认不全。刚才在楼上，他不过是瞎猫碰上死耗子，用琴弦勒死了那个怪物而已。

但他必须站出来。

萧至深刚才弹得那么好，俞伯牙却说他“不是他”。这说明，光有技巧是不够的，还需要别的东西。或许是……某种情绪？

而他现在，心里那股躁郁的情绪还没完全散去，那种混杂着愤怒、绝望、孤独的感觉，或许正好契合了俞伯牙此刻的心境。

更重要的是，他不想再等了。他想快点结束这个副本，不管是通关，还是……死在这里。

“你会弹琴？”萧至深低声问，眼神里带着一丝疑惑。

阮微没看他，只是走到那块刻着琴键纹路的青石前，学着萧至深的样子坐下。他甚至不知道该怎么摆放手指，只能胡乱地将手放在“琴键”上。

“我不会。”阮微的声音很轻，却清晰地传到每个人耳朵里，“但我可以试试。”

俞伯牙看着他，眼神里带着一丝玩味，像是在看一个有趣的玩笑。

阮微深吸一口气，闭上了眼睛。

胸口的烦躁感再次涌上来，那些被压抑的情绪，那些痛苦的回忆，像潮水一样将他淹没。被父母忽视的童年，被朋友背叛的瞬间，被催债人堵在门口的恐惧，被推入深渊的绝望……

他猛地睁开眼，手指胡乱地在青石上敲击起来。

没有章法，没有节奏，更没有技巧。

那声音刺耳难听，像是有人在用石头砸玻璃，又像是野兽在痛苦地嘶吼，完全没有任何美感可言。

黄毛皱紧了眉头，脸上露出不耐的表情，似乎想阻止他。

那个女孩却忽然往前走了一步，眼睛亮晶晶地看着阮微，像是从那杂乱无章的“琴声”里，听出了什么不一样的东西。

萧至深的眼神也变了变，他看着阮微紧绷的侧脸，看着他眼底翻涌的情绪，忽然明白了什么。

这不是弹琴，这是发泄。

用一种最原始、最粗暴的方式，发泄着内心的痛苦和绝望。

俞伯牙的表情从玩味变成了惊讶，又从惊讶变成了复杂。他怔怔地看着阮微，眼神里闪过一丝共鸣。

是啊，就是这种感觉。

失去知音后的痛苦，不被理解的孤独，无人诉说的绝望……这些，不就是他破琴绝弦时的心境吗？

阮微的手指越来越用力，敲击在青石上，发出“砰砰”的响声，指关节都被震得发红。他像是感觉不到疼痛，只是机械地敲击着，仿佛要将所有的情绪都倾注在这无序的声音里。

他的呼吸越来越急促，额角渗出细密的汗珠，脸色苍白得像纸。

就在他快要支撑不住的时候，一只手轻轻按住了他的肩膀。

是萧至深。

“够了。”萧至深的声音很沉，带着一种安抚的力量。

阮微的动作顿住了。他大口喘着气，看着自己发红的手指，眼神有些茫然，像是刚从一场噩梦里醒来。

胸口的躁郁感退去了，取而代之的是一种巨大的疲惫，还有一丝莫名的平静。

他抬起头，看向俞伯牙。

俞伯牙的眼神很复杂，他看着阮微，又看了看萧至深，忽然轻轻叹了口气：“罢了……你们通过了。”

他伸出手，萧至深将那卷琴谱递了过去。

俞伯牙接过琴谱，小心翼翼地展开，眼神温柔得像是在抚摸爱人的脸庞。“子期，你听到了吗？”他低声喃喃，“还是有人能懂的……”

他的声音里带着一丝哽咽，眼神里的悲伤渐渐被一种奇异的温柔取代，那种温柔，超越了普通的知音之情，带着一种近乎偏执的爱恋。

阮微看着他，忽然觉得有些荒谬。一个流传千古的知音故事，到最后，竟然成了这样？

“系统提示：《高山流水》琴谱已提交。”

“副本任务完成。”

“正在结算奖励……”

“恭喜玩家阮微、萧至深、林溪通关副本‘高山流水’。”

机械音在脑海里响起，冰冷而机械，与眼前俞伯牙温柔的神情形成了鲜明的对比。

那个穿浅蓝色襦裙的女孩——原来她叫林溪，听到系统提示，明显松了一口气，脸上露出了劫后余生的笑容。

黄毛却愣住了，他难以置信地看着自己的双手，又看向俞伯牙：“为什么？！为什么没有我？！我也在这里！我也参与了！”

俞伯牙看都没看他一眼，只是专注地看着手里的琴谱，仿佛整个世界只剩下他和那卷琴谱。

“不！这不公平！”黄毛激动地冲上前，想去抢俞伯牙手里的琴谱，“我也要通关！我不想死！”

他的手还没碰到琴谱，就被一股无形的力量弹开，重重地摔在地上。

“不懂琴，亦不懂知音，留你何用？”俞伯牙的声音依旧温柔，却带着一丝不容置疑的杀意。

黄毛的身体开始变得透明，他惊恐地看着自己的手，发出绝望的尖叫：“不——！”

尖叫声越来越弱，最终，他的身体彻底化作点点星光，消散在雾气中。

林溪吓得闭上了眼睛，紧紧攥着拳头，不敢再看。

阮微面无表情地看着这一切。死了，又一个。他早就说了，无限游戏里，能靠的只有自己。黄毛的死，不过是印证了这一点而已。

“传送即将开始。”机械音再次响起。

俞伯牙抬起头，看向阮微和萧至深，眼神里带着一丝复杂的笑意：“下一个世界，再见了。”

阮微皱眉，没明白他的意思。

萧至深的眼神却沉了沉，似乎想到了什么。

强光闪过，三人的身体开始变得透明。

在彻底失去意识前，阮微最后看到的，是俞伯牙站在溪水边，手里拿着那卷琴谱，对着刻着“期”字的石头，露出了一个温柔至极的笑容，轻声说：“子期，我来找你了。”

那笑容里的爱恋，浓烈得几乎要将人灼伤。

原来，这才是《高山流水》的真相。

不是高山流水遇知音，而是俞伯牙对钟子期，跨越生死的、偏执的爱恋。

真实……无聊。

这是阮微失去意识前的最后一个念头。

再次睁开眼时，他们已经离开了那片浓雾弥漫的山林。

眼前是一个纯白的空间，没有边际，没有上下左右，只有一片刺眼的白。

“副本结算完毕。”机械音在空旷的空间里响起，“玩家阮微，获得积分1000，技能‘共情’（初级）：可短暂感知目标情绪。”

“玩家萧至深，获得积分2000，技能‘辨音’（中级）：可分辨万物声音中的隐藏信息。”

“玩家林溪，获得积分500，技能‘静心’（初级）：可在恐惧状态下保持冷静。”

阮微挑了挑眉，看着自己的技能。共情？感知目标情绪？听起来没什么用，还不如直接给点积分实在。

他瞥了一眼萧至深，对方的技能显然更实用。辨音，在这种生存游戏里，能分辨隐藏信息，简直是开挂。

萧至深也在看他，眼神平静无波，不知道在想什么。

林溪看着自己的技能，小声说了句“谢谢”，然后就安静地站在一旁，尽量降低自己的存在感。刚才的经历显然给她留下了不小的阴影，但她没有哭闹，比很多成年人都要镇定。

“即将传送至玩家休息区。”机械音继续说道，“请做好准备。”

阮微靠在虚拟的墙壁上，看着纯白的空间，心里那股想死的念头又冒了出来。通关了又怎么样？不过是从一个副本，到另一个副本而已。无限游戏，无穷无尽，总有一天会死的。

早死晚死，有什么区别？

他的目光落在萧至深身上。这个男人，编号001，特殊玩家，实力很强，心思深沉，是个不错的挡箭牌。

至少，在找到下一个合适的挡箭牌之前，暂时和他绑定，似乎是个不错的选择。

“下一个副本，还组队吗？”阮微忽然开口，语气带着一丝漫不经心，像是在说一件无关紧要的事。

萧至深看向他，眼神深邃：“你觉得呢？”

阮微笑了笑，没说话。

他知道，萧至深也需要一个队友，一个能在关键时刻派上用场，甚至可以随时牺牲的队友。

而他，恰好符合这个条件。