窗外的雨点子砸在玻璃上，噼啪作响，连成一片混沌的鼓点。病房里那股消毒水的味儿被湿冷的潮气压下去些，却更显得沉闷。小陈那句“帆布包丢了”像块冰坨子砸在地上，寒气顺着脚底板往上爬。

宁晚秋猛地转身，碎布拼的罩衫下摆甩开一点弧度。她没看小陈那张绷得死紧、写满自责的脸，目光越过他肩头，钉在病床上昏迷的陆沉舟身上。他那只没受伤的右手还死死攥着她的破布药包，指节泛白，像抓着最后一根浮木。

“包在哪丢的？”她声音不高，被窗外的雨声裹着，有些模糊，却像淬了冰的刀子。

“就…就在出事那车间！”小陈喉咙发干，语速又急又低，“当时乱成一锅粥，血呼啦的，我只顾着背头儿出来找车，包就撂在靠墙那工具箱上了！等安顿好头儿，我火急火燎跑回去找…没了！连个布丝儿都没剩下！”

　　他烦躁地扒拉了一下剃得极短的头发，青色的头皮上冒出汗珠：“保卫科那帮孙子装模作样问了一圈，屁用没有！说是可能被哪个手欠的临时工顺走了，正在查…查他娘的！”

　　宁晚秋没吭声。她走到病床边，冰冷的指尖轻轻碰了碰陆沉舟紧攥药包的手背。那皮肤滚烫，带着昏迷中的高热。手背上那道模糊的烙印痕迹，在昏黄的灯光下，像一团洗不掉的污渍。润滑冷却剂样品…军工所…周副厂长…周科长…还有周红梅刚才那贪婪的眼神…

　　她收回手，指腹捻了捻，仿佛还能感觉到那烙印的轮廓。

“你看清是谁了吗？”她问，眼睛没离开陆沉舟灰败的脸。

小陈摇头，拳头捏得咯咯响：“没！车间里当时还有几个检修工，都吓懵了，啥也说不上来！保卫科那个周扒皮…呸，周科长，来得倒是快，像早等着似的！”他猛地想起什么，声音压得更低，带着刻骨的寒意，“嫂子，你说…会不会就是冲着那包里的东西去的？那‘意外’…压根就不是意外？”

　　窗外的雨骤然大了，哗哗地冲刷着玻璃，像要把这沉闷的病房也一并冲走。

宁晚秋没回答。她走到床头柜边，拿起那个被周红梅翻动过的绿皮硬壳本子。粗糙的封皮带着点凉意。她没翻开，只掂了掂，又放回去。动作很轻，但小陈的目光一直跟着她。

“你看家。”宁晚秋忽然说，声音平静得吓人。她弯腰，从床底下拖出自己那个破布包袱——里面是刚买的粗盐、火柴和那罐决明子种子。她三两下解开包袱皮，把盐和火柴包好揣进怀里，又把那罐种子塞到小陈手里，冰凉的玻璃罐激得他一哆嗦。

“这…嫂子？”小陈捧着罐子，一脸茫然。

“种子。帮我收好。”宁晚秋没解释，抓起包袱皮里那件湿了又干、硬邦邦的旧棉袄套在罩衫外面，湿冷的潮气立刻裹了上来。她最后看了一眼昏迷的陆沉舟和他那只紧攥药包的手，转身就往门口走。

“嫂子！你去哪儿？”小陈急了，想拦。

“农机厂。”宁晚秋拉开门，走廊里昏黄的光和更浓的消毒水味涌了进来，混着窗外飘进的雨腥气，“包丢了，总得有人去看看，是不是真被‘临时工’顺走了。”

　　“我跟你去！”小陈立刻把种子罐往床头柜上一放，就要跟上。

“你留下！”宁晚秋猛地顿住脚步，回头看他，眼神在昏暗的光线里锐利得像针，“他身边不能离人。醒了要喝水，要吃药，得有人盯着。”她意有所指地扫了一眼病房门口空荡荡的走廊，“谁知道还会不会有人‘顺路’来探病？”

　　小陈的脚步钉在原地。他看着宁晚秋单薄却挺直的背影消失在门外走廊的阴影里，又看看病床上生死未卜的头儿，再看看床头柜上那个装着种子的玻璃罐，牙齿咬得死紧，腮帮子绷出硬棱。他狠狠抹了把脸，拖过那张破凳子，咣当一声放在病床和门口之间，一屁股坐下去，腰杆挺得像杆标枪，眼睛鹰隼般扫视着门外。

***

　　雨下疯了。

冰冷的雨水像无数条鞭子抽打下来，土路瞬间成了烂泥塘。宁晚秋深一脚浅一脚地往前趟，破棉袄很快被雨水浇透，沉甸甸地贴在身上，吸走了最后一点热气。脚上的旧布鞋早就被泥浆裹满，每一步都像踩在冰冷的胶水里。风卷着雨点抽在脸上，生疼。

镇子不大，农机厂在镇子西头。远远看见那两扇锈迹斑斑的大铁门时，宁晚秋已经冻得嘴唇发紫，牙齿不受控制地磕碰。门房亮着灯，窗户里透出点昏黄的光晕，一个模糊的人影靠在里面打盹。

她没走大门。绕到厂子侧面一段塌了半截的围墙边。雨水把红砖墙冲刷得发黑，塌陷的地方堆着些碎砖烂瓦，泥水横流。她踩着滑腻的砖块，手脚并用地爬上去，动作笨拙却带着一股狠劲儿，湿透的棉袄碍事地往下坠。

翻过墙头跳下去，泥浆溅了一身。厂区里黑黢黢的，只有远处几栋厂房的轮廓在雨幕里若隐若现。高大的烟囱像沉默的巨人。空气里弥漫着铁锈、机油和雨水混合的沉闷气味。

出事车间的位置，小陈提过一嘴，靠东头。她抹了把脸上的雨水，辨认了一下方向，贴着墙根的阴影，深一脚浅一脚地往东摸。冰冷的雨水顺着头发流进脖子，冻得她浑身发颤，只有腕间那玉镯传来的一点温热，成了身体里唯一的热源，固执地提醒着她此行的目的。

车间大门紧闭着，一把挂锁挂在门鼻上，在风雨里晃荡。宁晚秋凑近，借着远处路灯透过来的一点微弱反光，仔细看那锁眼。黄铜的锁眼周围，似乎有几道新鲜的、被硬物粗暴撬划的痕迹，在湿漉漉的门板上格外刺眼。雨水正顺着那痕迹往下淌。

她心下一沉，手指无意识地按住了腕间的玉镯。

绕着车间外墙走。侧面高处有几个蒙着灰的小气窗。她找到一堆靠着墙根、被雨淋得湿透的废弃木料箱，摇摇晃晃地爬上去。箱子发出不堪重负的呻吟。踮起脚尖，勉强够到气窗边缘。玻璃上糊满了陈年的油污和灰尘，里面黑漆漆的，什么也看不清。她用手指使劲蹭掉一小块污渍，把眼睛贴上去。

车间里一片狼藉，隐约能看见倾倒的机床黑影，地上散乱着工具和零件。靠墙的位置，小陈说的那个工具箱翻倒在地，里面的东西撒了一地。就在工具箱旁边，靠近一扇通往后面小仓库的侧门地上，似乎有一小片颜色不太一样的深色污迹，在黑暗中像一块不规则的补丁。

不是血。颜色更深，更粘稠似的。

宁晚秋的心跳快了几分。她正想看得更仔细些，眼角余光猛地瞥见——就在车间侧门通向后面那条堆满废弃零件的狭窄过道里，泥泞的地面上，赫然印着几个脚印！

　　那脚印刚踩上去不久，边缘还清晰，没有被雨水完全冲刷掉。是那种最常见的解放胶鞋底纹，尺码不小，至少43码。脚印从车间侧门延伸出来，在泥水里踩得歪歪扭扭，一直通向厂区更深处堆放废料和煤堆的偏僻角落。

她屏住呼吸，目光顺着那串泥泞的脚印移动。雨幕重重，视线模糊。就在那堆黑乎乎的煤堆后面，似乎有个矮小的黑影正佝偻着腰，费力地扒拉着什么，动作鬼祟。

黑影似乎察觉到了什么，猛地抬起头，朝气窗这边望来！虽然隔着雨幕和污浊的玻璃，距离也远，但那一瞬间，宁晚秋还是认出了那张被煤灰和雨水弄得脏污不堪、却依旧透着一股子混不吝的刻薄劲儿的脸——王癞子！

　　王癞子显然也看到了气窗上模糊的人影轮廓，吓了一跳，像受惊的老鼠，把手里的东西往煤堆里一塞，转身就慌不择路地往厂区围墙一个塌陷的豁口处跑，手脚并用地翻了出去，消失在墙外瓢泼的大雨里。

宁晚秋从摇晃的木箱上跳下来，冰冷的泥水溅到裤腿上。她没去追王癞子。追不上，也没必要。她快步绕到车间侧面那扇小门边，门虚掩着，锁鼻被撬坏了，耷拉着。

她推开门，一股浓烈的机油味、铁锈味混杂着一种难以言喻的、类似松节油又带着点腥气的怪味扑面而来。车间里一片死寂，只有雨水敲打铁皮屋顶的巨大声响。她摸到墙边，凭着记忆摸索，咔哒一声，拉下了一个电闸。

头顶一盏蒙满灰尘和油污的昏黄灯泡滋滋啦啦地亮了起来，光线微弱，勉强照亮眼前一小片。

宁晚秋的目光立刻投向侧门边那片深色的污迹。她蹲下身，指尖在冰冷的水泥地上蹭了一下。粘稠，滑腻，带着一股刺鼻的化学气味，颜色是深黄褐色的，绝不是机油或血迹。

油？样品泄漏？

　　她的心沉了下去。视线扫过地面，在靠近翻倒的工具箱附近，散落的扳手和螺丝刀旁边，一个被踩扁了的、沾满泥浆和油污的烟盒吸引了她的注意。是“大前门”，很常见的牌子。但烟盒一角，似乎被什么硬物戳了个洞，露出里面一点银白色的锡纸。

她刚想伸手去捡。

“谁？！”一声厉喝猛地从车间大门方向传来！一道雪亮的手电光柱像利剑般刺破黑暗，直直地打在宁晚秋身上！光柱后，一个穿着深蓝色工装、戴着红袖章的男人堵在门口，脸色阴沉，正是保卫科的周科长！他身后还跟着两个同样戴袖章的青工，手里拎着棍子，眼神不善。

手电光刺得宁晚秋眯起了眼。冰冷的雨水顺着她的头发往下淌，湿透的棉袄紧贴着身体，狼狈不堪。她慢慢直起身，沾着油污的手指蜷缩进掌心，腕间的玉镯在衣袖下无声地发烫。