夜色渐深，露台上的风带着凉意，吹动了肖战额前的碎发，也吹不散他心头的纷乱。肩上那件带着王一博体温和气息的西装外套，沉甸甸的，像一道无形的烙印，烫得他心慌意乱。

他没有道谢，也没有拒绝，只是攥紧了衣角，目光依旧落在远处那片模糊的光海上。王一博也没有再说话，只是沉默地站在他身边，像一座沉默的守护塔，又像一个无形的囚笼。

两人就这样并肩站着，在寂静的夜色里，各怀心事。之前的争吵、冷战、委屈，似乎都被这沉默的陪伴和一件突如其来的外套，冲淡了许多。一种难以言喻的、复杂的平静，在两人之间缓缓流淌。

不知过了多久，王一博才动了动，声音低沉：“回去吧，风大了。”

肖战低低地“嗯”了一声，跟着他转身离开了露台。

回到主卧，气氛不再像之前那般冰冷窒息。王一博脱下外套，随手搭在沙发扶手上，动作自然。肖战则默默地将那件还带着自己体温的西装外套挂好，指尖拂过细腻的布料，心里泛起一丝微澜。

洗漱后，两人各自躺下。黑暗中，呼吸可闻。肖战能感觉到，王一博并没有像前几晚那样刻意保持距离，但也没有靠近。他们之间，仿佛达成了一种新的、心照不宣的平衡。

肖战闭上眼睛，脑海里却不断回放着露台上那一幕，回放着王一博沉默的侧脸和披上外套时指尖不经意的触碰。他发现，自己竟然开始贪恋那份沉默中的陪伴，贪恋那件外套带来的、虚幻的安全感。

这种认知让他感到恐慌。他是不是……正在一点点被驯服？被这种夹杂着病痛、掌控和偶尔温柔的复杂情感所驯服？

接下来的几天，琉璃境内的氛围发生了显著的变化。那种剑拔弩张的对抗感消失了，取而代之的是一种微妙的、小心翼翼的靠近。

肖战不再将自己完全封闭。他会在王一博长时间工作后，默默地煮一杯安神的茶放在书房门口。他会留意到王一博细微的疲惫，在他揉按太阳穴时，心脏会跟着揪紧，却不敢贸然上前。

而王一博，似乎也默许了这种靠近。他不再用冰冷的命令或尖锐的言语刺伤肖战，偶尔在餐桌上，甚至会就某道菜的口味平淡地评论一两句，目光掠过肖战时，不再带着审视，而是一种更深的、难以解读的平静。

他甚至开始过问肖战的画。

这天下午，肖战正在画室里对着一幅新起的稿子发呆，画的是一片阴郁的天空下，破土而出的嫩芽，色彩对比强烈，带着一种挣扎求生的意味。王一博无声地走了进来，站在他身后看了许久。

“颜色太沉了。”他忽然开口，声音平静。

肖战吓了一跳，下意识想用布遮住画布，却被王一博按住了手腕。

“躲什么？”王一博的目光落在画布上，语气听不出喜怒，“想画什么就画什么。”

他的手并没有用力，只是轻轻搭着，指尖的温度透过皮肤传来，让肖战心跳漏了一拍。他僵着身体，不敢动弹。

王一博松开了手，转而拿起一旁调色盘上的一块明黄色颜料，用画刀刮下一点，直接抹在了画布那片灰暗的天空一角。

突兀的亮色，瞬间打破了画面的沉闷，带来一种奇异的、充满希望的冲击力。

“这样，会不会好一点？”他侧过头，看向肖战，眼神深邃。

肖战怔怔地看着那片被点亮的天空，又看看王一博近在咫尺的脸，心脏像是被什么东西狠狠撞了一下，酸涩难言。他是在……安慰他？用这种笨拙的、属于他的方式？

“……嗯。”肖战低下头，声音细若蚊蚋，耳根却不受控制地红了。

王一博没再说什么，放下画刀，转身离开了画室，仿佛只是路过，随手做了一件微不足道的小事。

肖战却站在原地，看着画布上那片被点亮的黄，久久无法回神。他发现，自己冰封的心湖，正在被这些细碎的、看似不经意的举动，一点点凿开裂缝。

又过了两天，林助理送来一个包装精美的长方形礼盒。

“肖先生，这是先生吩咐送来的。”林助理的语气带着一丝不易察觉的笑意。

肖战疑惑地打开盒子，里面竟是一套极其珍贵的、绝版多年的古典建筑画谱影印本。他曾经在一次闲聊中，无比向往地提起过这套书，当时只觉得是奢望，没想到……

他抱着那套沉重的画谱，心里五味杂陈。喜悦是有的，但更多的是一种沉甸甸的压力。王一博对他越好，越是在用这种“投其所好”的方式安抚他，他就越清晰地感受到那张无形的大网正在收紧。

他知道，这些“好”，都是有条件的。条件就是他必须安心待在这座琉璃境，待在他身边。

晚上，肖战抱着那套画谱，敲响了书房的门。

“进。”

肖战推门进去，看到王一博正站在窗边讲电话，背影挺拔，语气是处理公务时惯有的冷硬果断。他默默地将画谱放在书桌一角，准备离开。

“站住。”王一博挂了电话，转过身，目光扫过那套画谱，又落在肖战脸上，“不喜欢？”

“不是……”肖战连忙摇头，手指无意识地绞着衣角，“……太贵重了。”

王一博走近几步，居高临下地看着他，灯光在他眼底投下深深的阴影：“给你，就拿着。”

他的语气带着一贯的强势，但肖战却从中听出了一丝……不容拒绝的给予的意味。

肖战抬起头，鼓足勇气迎上他的目光：“你……为什么要对我这么好？”

这句话问出口，他自己都愣了一下。明明之前还在为自由而抗争，现在却问出这种近乎撒娇的问题。

王一博显然也因这个问题怔住了。他深邃的眸子盯着肖战，里面翻涌着复杂难辨的情绪，有探究，有审视，还有一丝极淡的……无奈？

良久，他才缓缓开口，声音低沉，带着一种近乎叹息的意味：“对你好，需要理由吗？”

和那晚在露台上如出一辙的回答。

但这一次，肖战没有再感到被冒犯或被掌控。他从这句话里，听出了一种难以言喻的……认命般的纵容。

是啊，对一个人好，需要理由吗？或许，只是因为他想这么做，仅此而已。

这个认知，像最后一块巨石，轰然撞开了肖战心防的缺口。所有伪装的坚强、所有委屈的愤怒，在这一刻土崩瓦解。他看着眼前这个强大又脆弱、霸道又笨拙的男人，眼眶瞬间就红了。

一滴温热的泪，毫无预兆地滑落下来，砸在地板上。

王一博的眉头几不可察地蹙了一下，他伸出手，似乎想替他擦掉眼泪，但指尖在空中停顿了片刻，最终只是落在了他的发顶，极轻地揉了揉。

“哭什么。”他的声音有些沙哑，带着一种罕见的、近乎无措的温柔，“没人欺负你。”

这句笨拙的安慰，让肖战的眼泪掉得更凶了。他不再是那个需要被小心翼翼对待的易碎品，而是……被他纳入羽翼之下，用他自己的方式护着的人。

肖战再也忍不住，向前一步，将脸埋进了王一博的胸膛，双手紧紧抓住了他腰侧的衣服，肩膀微微颤抖着，无声地哭泣。仿佛要将这段时间所有的恐惧、委屈、迷茫和此刻汹涌而来的复杂情感，都发泄出来。

王一博的身体明显僵住了，似乎没料到他会这样。他僵硬地抬起手臂，犹豫了一下，最终还是缓缓地、带着点试探性地，环住了肖战颤抖的肩膀，将他轻轻拥住。

他的拥抱起初有些生疏，甚至带着点不知所措的僵硬，但很快，那力道便收紧了些，带着一种不容置疑的占有和保护欲。

书房里安静下来，只剩下肖战压抑的啜泣声，和王一博沉稳的心跳声。

这一刻，所有的算计、所有的对抗、所有的秘密，似乎都暂时远去了。只剩下两个在命运洪流中紧紧依偎的人，一个用哭泣释放着所有的软弱，一个用沉默的拥抱给予着笨拙的安慰。

肖战知道，从这一刻起，有些东西彻底改变了。他或许依然没有获得物理上的自由，但他心里的某个部分，已经向这个男人彻底投降了。

他贪恋这个怀抱的温度，贪恋这份带着药味和冷冽气息的安全感。

王一博的下巴轻轻抵着肖战的发顶，感受着怀中人的依赖和脆弱，眼底深处那最后一丝冰冷的壁垒，也终于悄然融化。他收紧了手臂，将人更深地拥入怀中。

窗外，夜色浓重，琉璃境灯火阑珊，如同一座与世隔绝的孤岛。

囚笼依旧存在，但囚徒与看守的界限，已经开始模糊不清。