回到城市后，《夜雨》的拍摄进入最后的冲刺阶段。今天要拍的，是全片情感张力最大的一场戏，也是王一博客串的权威长辈与肖战饰演的年轻继承人之间关系彻底破裂的关键一幕。

剧情是：肖战饰演的角色发现，长辈（王一博饰）对他的扶持与栽培，并非出于纯粹的关爱，而是为了将他塑造成一个完美的、听话的傀儡，用以实现自己的野心。然而，在长达数年的相处中，一种扭曲而真实的“爱”已然滋生——那是控制欲、占有欲、栽培之心与一丝说不清道不明的温柔混杂而成的复杂情感。

开拍前，化妆间里气氛凝重。肖战看着镜中的自己，华服加身，却即将在戏中经历情感与信仰的双重崩塌。他不由得想起王一博平日对他的种种“好”，那份掺杂着掌控的关怀，与戏中情节微妙地重叠，让他心头泛起一阵酸涩的悸动。

王一博走进来时，就看到肖战对着镜子出神的样子。他脚步微顿，目光在镜中与肖战相遇。

“在揣摩角色？”王一博的声音打破寂静，他走到肖战身后，双手随意地搭在化妆椅的靠背上，透过镜子看着肖战。这个姿势，带着一种无形的笼罩感和占有欲。

肖战从镜子里回望他，努力压下心头的波澜，低声道：“嗯……在想，他发现自己被最信任、甚至可能……爱戴着的人欺骗时，该有多痛。”

王一博俯下身，靠近他的耳边，声音低沉，像是一种蛊惑，又像是一种分享：“记住那种感觉——当你发现，你倾注了全部信任和……或许还有爱意的人，对你的好，都标着价码时，那种被撕裂的痛楚。但更要记住，即便痛，那份曾经感受过的‘温暖’，也可能是真的。”

他的话语像一把精准的手术刀，剖开了肖战心底最隐秘的角落。肖战的指尖微微颤抖，镜中的眼神瞬间染上了一丝真实的、尚未进入角色的恐慌和受伤。

王一博敏锐地捕捉到了这一丝变化，他眼底掠过一丝幽深的光，直起身，拍了拍肖战的肩膀：“把这种复杂的感受，放进去。爱恨交织，才是这场戏的灵魂。”

Action！

灯光骤亮，镜头对准。

奢华却压抑的书房内，肖战拿着揭露真相的信物，脸色苍白，身体微微发抖，他望向王一博的眼神，充满了难以置信的悲伤，远比愤怒更刺痛人心。

“为什么……？”他的声音带着破碎的哭腔，眼泪无声滑落，“你对我说的那些话，教我的一切，看着我的眼神……难道都是假的吗？” 他质问的重点，不在“利用”，而在“情感的真实性”。

王一博饰演的长辈，面容依旧平静，但细看之下，眼底深处翻涌着极为复杂的情绪，有被戳穿计划的冷硬，有一丝不易察觉的心虚，甚至……还有一丝看到对方痛苦时，连自己都无法理解的抽痛。

“真假重要吗？”他的声音比平时低沉沙哑，带着一种刻意维持的冷漠，“我给了你最好的一切，让你站在了别人梦寐以求的位置。这难道，不是一种爱？” 他将“控制”扭曲地定义成了“爱”。

“爱？”肖战凄然一笑，泪水不断滚落，“用谎言编织的爱？把我当成一件作品来雕琢的爱？这种爱，我不要！”他声音颤抖，却带着决绝。

按照剧本，此时王一博应该冷酷地反驳。但王一博却沉默了片刻，他走近肖战，伸手，似乎想像过去无数次那样，擦去他的眼泪。但指尖在即将触碰到脸颊时，僵住了，最终缓缓收回。这个细微的改动，充满了隐忍和挣扎。

“可是，”王一博的声音里透着一丝几乎无法察觉的疲惫和……认命，“在我所有的‘作品’里，你是我唯一……倾注了心血，甚至……舍不得毁掉的一个。”

这句话，半真半假，既是角色的台词，又仿佛掺杂了演员本人的一丝真情流露。它承认了利用，却也无法否认那份特殊的“不舍”。

肖战愣住了，他看着王一博眼中那抹复杂的情绪，心像被一只无形的手紧紧攥住。他即兴发挥，向前一步，抓住王一博收回的手腕，仰着脸，泪眼婆娑地问：“所以，哪怕只有一点点，哪怕扭曲了……你对我的好里，有没有过……真心？”

这句即兴的提问，直击要害！

王一博（角色）彻底被问住了。他看着肖战布满泪痕却执拗寻求一个答案的脸，那双眼睛里，除了被背叛的痛苦，竟然还有一丝卑微的期盼。他猛地抽回手，转过身，背对着肖战，肩膀几不可查地绷紧，声音冷硬，却带着一丝不易察觉的慌乱：

“真心？那种无用的东西，早就丢了。”

“卡！”

导演激动地喊停，声音颤抖：“太棒了！这条情绪层次太丰富了！肖战，你那个追问绝了！一博，你那个转身，那种无法面对自己真心的挣扎，完美！这种扭曲又深刻的爱恨纠葛，宿命感太强了！”

戏停了，但那种浓烈到令人窒息的情感氛围，却久久没有散去。

肖战还沉浸在角色巨大的悲伤和那个无解的问题里，眼泪一时止不住。王一博缓缓转过身，看着眼前哭得肩膀微微抽动的年轻人，他脸上惯常的冷漠面具出现了一丝裂痕。

他没有说话，也没有像往常一样用前辈的姿态点评。他只是默默递过去一张纸巾，动作有些生硬，却带着一种罕见的、不知如何是好的笨拙。

肖战接过纸巾，哽咽着说了声：“谢谢王老师。”

王一博看着他用纸巾胡乱擦脸的样子，忽然低声说了一句，像是评价角色，又像是某种提醒：“爱这种东西，一旦掺杂了算计，就再也说不清了。对戏里的人是，对戏外的人……也是。”

肖战抬起泪眼，看向他。王一博的眼神深邃难懂，里面有什么东西一闪而过，快得抓不住。

那一刻，肖战清晰地感觉到，他们刚才演绎的，不仅仅是一个故事。

这是今天最后一章了