赵峰事件如同投入湖面的巨石，虽已沉底，但涟漪未平。医院内部进行了深刻的反思和整顿，加强安保措施，完善医患沟通机制，并对医护人员进行了应对突发事件的培训。龚俊作为受害者，同时也是科室骨干，康复期间并未完全脱离工作，一些学术研讨、病例分析会议，他通过视频方式参与，提出见解。

　　张哲瀚的工作室经过几个月的运营，逐渐在业内崭露头角。他独特的设计理念和对细节的把控，赢得了不错的口碑。忙碌让他充实，但每天准时回家照顾龚俊，是他雷打不动的坚持。他甚至偷偷咨询了康复专家，学习了一套更专业的按摩手法，每晚睡前给龚俊的左臂做放松和辅助训练。

　　这天晚上，张哲瀚正认真地帮龚俊按摩手臂，指尖力度适中地揉捏着还有些僵硬的肌肉和韧带。龚俊靠在床头，闭着眼睛，感受着那份细致入微的照顾。

　　“这里还酸吗？”张哲瀚按到肘关节附近，轻声问。

　　“好多了。”龚俊睁开眼，看着灯光下张哲瀚专注的眉眼，心头一动，完好的右手抬起，轻轻抚上他的脸颊，“这段时间，辛苦你了。”

　　张哲瀚动作一顿，抬眼瞪他，语气却软：“说什么傻话。”他继续手上的动作，低下头，长睫在眼下投下阴影，声音低了几分，“只要你没事，我做什么都愿意。”

　　龚俊的心像是被羽毛轻轻拂过，酥酥麻麻的暖意弥漫开来。他想起出事那天张哲瀚煞白的脸、通红的眼眶，还有后来为他奔波、守候、细致入微的照料。那些曾经横亘在两人之间的隔阂、试探、不安，在这场无妄之灾中，被淬炼得更加纯粹和坚固。

　　“瀚瀚，”龚俊的声音在静谧的夜里显得格外低沉，“等我的手完全好了，我们……去把证领了吧？”

　　按摩的动作骤然停止。

　　张哲瀚猛地抬起头，眼睛瞪得圆圆的，像是没听清，又像是被巨大的惊喜砸懵了：“……你说什么？”

　　龚俊看着他这副呆愣的样子，忍不住笑了，右手下滑，握住他停在自己手臂上的手，指尖嵌入他的指缝，紧紧扣住。他目光沉静，带着不容置疑的认真和温柔：“我说，我们结婚吧！张哲瀚，我想和你成为法律上认可的伴侣，想和你共度余生，想让你名正言顺地成为我的龚太太…”

　　“嫁给我，好吗？”

　　最后四个字，他说的极轻，却像重锤一样敲在张哲瀚的心上。

　　张哲瀚彻底僵住了，大脑一片空白，仿佛所有的血液都冲到了头顶，耳边嗡嗡作响。他张了张嘴，却发不出任何声音，只能傻傻地看着龚俊，看着他那双深邃眼眸里倒映出的、自己呆若木鸡的影子。

　　结婚？

　　龚俊在向他求婚？

　　就在这个普通的、刚给他按摩完手臂的晚上？在他们同居的公寓里？没有鲜花，没有烛光晚餐，没有单膝跪地……甚至，龚俊的左臂还打着康复绷带？

　　这……这跟他想象过的任何一种求婚场景都截然不同！他以为，依照龚俊那种严谨又带点浪漫（或许）的性子，至少会选个纪念日，或者在他工作室开业那种有意义的时刻，搞一个精心策划的仪式……

　　可是，没有。

　　就是这样猝不及防，平淡得如同在问“明天早上想吃什么”。

　　然而，正是这种毫无预兆的、嵌入日常生活的郑重，让张哲瀚的心脏后知后觉地疯狂跳动起来，一股巨大的、难以言喻的酸涩和喜悦交织着，猛地冲上鼻腔和眼眶。

　　他还没来得及做出反应，就见龚俊用那只完好的右手，有些费力地、却异常坚定地从家居服的口袋里，掏出了一个深蓝色丝绒的小盒子。

　　盒子被打开。

　　里面并排躺着两枚铂金戒指。设计极其简洁，没有任何繁复的花纹，只在戒指内侧，清晰地刻着彼此名字的缩写——GJ&ZZH，以及今天的日期。戒指在卧室温暖的灯光下，流转着低调而温润的光泽。

　　“本来……想等你工作室第一个大项目庆功宴那天准备的。”龚俊的声音带着一丝不易察觉的紧张和歉意，目光却牢牢锁着张哲瀚，“但经历了这次的事，我突然觉得，有些仪式和等待，其实没那么重要。重要的是，我想立刻、马上，把你牢牢地拴在我身边，用一切可能的方式。”

　　“这枚，”龚俊用指尖轻轻碰了碰其中尺寸稍小、线条更柔和的那一枚，然后拿起它，举到张哲瀚面前，他的眼神专注而虔诚，仿佛在完成一项极其神圣的仪式，“是给你的。”

　　他因为左臂不便，无法做出标准的单膝跪地姿势，但他微微挺直了脊背，身体前倾，用一种近乎交付全部的姿态，凝视着张哲瀚早已通红的眼睛。

　　“张哲瀚，八年前我放手，是我这辈子最后悔的事。幸好，命运给了我们重来一次的机会。这一次，我绝不会再松开。我不敢说未来一定一帆风顺，但我保证，无论健康疾病，顺境逆境，我都会陪在你身边，尊重你，支持你，爱护你，直到生命尽头。”

　　“你愿意……给我这个资格吗？”

　　话音落下，房间里陷入一片死寂，只有两人粗重不匀的呼吸声交错。

　　张哲瀚的视线已经完全模糊了，泪水毫无预兆地决堤而出，大颗大颗地滚落，砸在两人交握的手上，烫得惊人。他看着那枚递到眼前的戒指，看着龚俊因为紧张而微微抿起的嘴唇，看着他眼底那片深沉的、几乎要将他溺毙的海洋。

　　所有的思维都停滞了。八年的委屈、怨恨、思念、重逢后的针锋相对、小心翼翼的和解、日常的温馨琐碎、以及不久前那场惊吓……所有画面如同走马灯般在脑海中飞速闪过，最终都凝聚成眼前这个男人，和他手中那枚象征着承诺与永恒的戒指。

　　没有浪漫的场景又如何？没有精心策划的惊喜又如何？

　　这个人，是龚俊啊！

　　是他在青春年少时爱得炽热纯粹的人，是他在异国他乡念念不忘的人，是他在重逢后不顾一切也要重新抓住的人，是他决定要共度一生的人。

　　他要的，从来都只是龚俊这个人，和一颗毫无保留的心。

　　而现在，龚俊把这两样，都捧到了他面前。

　　“你……”张哲瀚哽咽着，喉咙像是被什么东西死死堵住，好不容易才挤出一个破碎的音节，“你……你什么时候准备的戒指？”他的声音带着浓重的哭腔，问题问得毫无逻辑，却是他此刻唯一能想到的话。

　　龚俊看着他哭得稀里哗啦的样子，心疼又觉得无比可爱，紧张的心情稍稍缓解，柔声回答：“手臂受伤后，在家休养那段时间，画的图，找认识的设计师朋友定做的。昨天刚拿到。”

　　原来……他早就计划好了。甚至在伤还没好的时候，就在筹划着他们的未来。

　　这个认知让张哲瀚的眼泪流得更凶了。他猛地伸出手，不是去接戒指，而是用力抱住了龚俊的脖子，把满是泪水的脸埋进他的颈窝，像个受尽了委屈终于得到安抚的孩子，毫无形象地嚎啕大哭起来。

　　“呜……龚俊……你混蛋……哪有你这样求婚的……吓死我了……”他语无伦次地哭诉着，拳头不轻不重地捶打着龚俊的后背，“我以为……我以为你不要我了……呜呜……”

　　龚俊被他抱得猝不及防，右手还举着戒指，只能用身体承受着他全部的重量和情绪。他听着耳边伤心又欢喜的哭声，感受着颈间滚烫的湿意，心里软得一塌糊涂，又酸涩得厉害。

　　他知道，张哲瀚这是把八年来所有的害怕、不安和此刻巨大的幸福，都通过泪水发泄了出来。

　　他轻轻放下举着戒指的手，转而用右臂紧紧回抱住怀里颤抖的身体，大手在他后背一下下地抚摸着，低声在他耳边一遍遍重复：“不会了……再也不会了……我要你，这辈子都要你，只要你……”

　　不知哭了多久，张哲瀚的哭声才渐渐平息，变成小声的抽噎。他从龚俊怀里抬起头，眼睛和鼻子都红彤彤的，脸上还挂着泪痕，看起来可怜又可爱。

　　他吸了吸鼻子，看着近在咫尺的龚俊，带着浓重的鼻音，瓮声瓮气地问：“你刚才……叫我什么？”

　　龚俊愣了一下，随即反应过来，眼底漾开温柔至极的笑意，凑近他，用额头抵着他的额头，鼻尖蹭着鼻尖，清晰地重复：“龚太太。我的，龚太太…”

　　这个称呼让张哲瀚的脸“腾”地一下红透了，连耳朵尖都染上了绯色。他有些羞恼，却又抑制不住心底疯狂滋长的甜蜜，嘴硬道：“谁、谁是你的龚太太……我、我才是……”

　　他想说“我才是老公”，但话到嘴边，看着龚俊那双含笑的、洞悉一切的眼睛，又莫名地气虚。

　　“好，你说是什么就是什么…”龚俊从善如流，并不在意称呼上的“名分”，他重新拿起那枚戒指，举到张哲瀚眼前，眼神期待而郑重，“所以，张先生，愿意接受这枚戒指，和我这个……‘老婆’吗？”

　　张哲瀚看着那枚闪烁着温润光芒的戒指，又看看龚俊温柔而坚定的眼神，最后一丝别扭也烟消云散。他抿了抿唇，努力想摆出一个矜持点的表情，却控制不住上扬的嘴角。

　　他伸出左手，手指因为激动和刚才的哭泣而微微颤抖，故意板着脸，语气却带着藏不住的雀跃：“那……那你就给我戴上吧！要是以后敢对我不好，我就……我就把它扔了！”

　　龚俊失笑，小心翼翼地握住他微颤的手，指尖冰凉。他拿起那枚属于张哲瀚的戒指，动作缓慢而庄重地，套进了他左手的无名指。

　　尺寸刚刚好。

　　冰凉的铂金环贴上皮肤，带来一种奇异的、沉甸甸的踏实感。张哲瀚低头，看着自己手指上那枚简洁却意义非凡的戒指，刚刚止住的眼泪又有要泛滥的趋势。

　　从此以后，他就是有主的人了。是被龚俊盖章认证的。

　　“好了，该你了。”龚俊将另一枚戒指放到张哲瀚手心，然后伸出自己的左手，无名指微微蜷起，等待着。

　　张哲瀚捏着那枚稍大一些的戒指，手心有些冒汗。他学着龚俊刚才的样子，深吸一口气，努力让自己的手不要抖得太厉害，然后郑重其事地，将戒指套进了龚俊左手的无名指。

　　同样的尺寸合适，同样的庄重承诺。

　　当戒指稳稳戴好的那一刻，两人不约而同地抬起头，看向对方。视线在空中交汇，仿佛有无形的电流窜过，激荡着灵魂深处。

　　无需再多言语，所有的情感和承诺，都凝聚在了这对小小的指环之上。

　　张哲瀚看着龚俊手指上的戒指，又看看自己手上的，忽然傻笑起来，越笑越开心，最后直接扑上去，再次紧紧抱住了龚俊，在他脸上响亮地亲了好几口。

　　“龚俊！我们真的要结婚了！哈哈哈哈哈！”他笑得像个得到了全世界最好糖果的孩子，所有的阴霾和不安都被这巨大的喜悦冲刷得一干二净。

　　“嗯，真的要结婚了。”龚俊回抱着他，感受着他雀跃的心跳，唇角扬起的弧度再也无法抑制。他低头，找到那张喋喋不休、笑得见牙不见眼的嘴，深深地吻了上去。

　　这个吻，不再带有任何试探、不安或惩罚的意味，而是充满了确认、喜悦和对未来无限的憧憬。温柔，缠绵，带着泪水的咸涩和心底漫上来的无边甜意。

　　一吻结束，两人都有些气喘吁吁。张哲瀚赖在龚俊怀里，举起左手，对着灯光反复地看着那枚戒指，怎么看都看不够。

　　“我们什么时候去登记？”他迫不及待地问。

　　“等我左手这边恢复得再好一点的时候？”龚俊征求他的意见，“或者，你不想等？”

　　“等！当然要等！”张哲瀚立刻否决，“必须等你全须全尾地、用两只手给我签下那个名字！”他可不想在结婚登记照上，龚俊还带着绷带。那也太不完美了！

　　“好，听你的。”龚俊宠溺地蹭了蹭他的发顶。

　　“那……我们要办婚礼吗？”张哲瀚又开始规划，眼睛亮晶晶的，“要大办！还是要旅行结婚？或者就请最亲近的家人朋友简单吃个饭？”

　　“都依你。”龚俊看着他兴奋的样子，觉得无论哪种形式，只要身边是这个人，就足够了。

　　“那我得好好想想……”张哲瀚陷入沉思，开始掰着手指头数要请哪些人，完全沉浸在了对未来的美好蓝图里。

　　龚俊看着他眉飞色舞的样子，只觉得前所未有的满足和幸福。他轻轻摩挲着无名指上的戒指，冰凉的金属已经被体温焐热。这个圈，圈住了他失而复得的爱人，也圈住了他们未来所有风雨同舟的岁月。

　　他低下头，在张哲瀚带着戒指的无名指上，印下一个轻柔的吻。

　　“龚太太，余生请多指教。”

　　张哲瀚被这个吻和称呼弄得耳根一热，心里却甜得冒泡，他抬起头，不甘示弱地在龚俊戴着戒指的手指上也亲了一下，霸道地宣布：“龚先生，你跑不掉了！”

　　窗外，月色正浓，温柔地笼罩着这座城市，也笼罩着这方小小的、充满了爱与承诺的天地。

　　求婚成功的消息，并没有立刻大肆宣扬。两人默契地决定，等龚俊手臂彻底康复，完成登记手续后，再正式告知亲友。

　　但这枚突然出现在无名指上的戒指，还是很快引起了身边人的注意。

　　最先发现的是神经外科的护士们。龚俊复工后第一天查房，小护士刘蕊眼尖，一眼就看到了他左手无名指上那枚简洁的铂金戒指，惊得差点把手里的病历本掉地上。

　　“龚、龚医生！您这……这是……”刘蕊指着他的手，激动得语无伦次。

　　龚俊顺着她的目光看了一眼自己的手，唇角微不可查地扬了一下，语气依旧平淡，却带着一丝难以掩饰的温和：“嗯。”

　　一个“嗯”字，足以说明一切。

　　消息瞬间像长了翅膀一样传遍了整个神经外科。

　　“我的天！龚医生真的结婚了？！”

　　“哇！太甜了吧！这是什么神仙爱情！破镜重圆然后火速结婚！”

　　“恭喜龚医生！”

　　………

　　同事们纷纷送上祝福，龚俊一一礼貌回应，虽然依旧话不多，但眉宇间那份柔和与幸福，是任何人都能看得出来的。

　　张哲瀚那边更是藏不住。他去工作室，合伙人兼好友一眼就盯上了他的戒指，大呼小叫地逼问细节。张哲瀚表面上嫌弃好友八卦，嘴角却恨不得咧到耳根，半推半就地“交代”了被求婚的经过（当然，略去了自己哭得稀里哗啦的丢人部分），引得工作室一众员工羡慕不已。

　　双方父母得知消息，更是喜出望外。

　　张妈妈在电话里高兴得直抹眼泪，连声说“好，好，太好了！”，立刻开始琢磨着要给他们准备什么新婚礼物，甚至开始偷偷翻看黄历，想选个黄道吉日去登记。

　　龚妈妈更是激动，在电话里对龚俊千叮万嘱，一定要对瀚瀚好，又拉着张哲瀚说了半天体己话，把张哲瀚闹了个大红脸。

　　张父和龚父虽然表达方式含蓄，但也都明确表示了支持和祝福。张父甚至主动提出，如果你们小两口想换个大点的房子，家里可以支持一部分。龚父则默默地把老家的特产打包了更多寄过来。

　　在所有人的期盼和祝福中，龚俊的左臂恢复得越来越好。三个月后，经过详细的检查和评估，医生终于宣布，他的左臂功能基本恢复正常，可以逐步恢复手术操作了。

　　这个消息，比任何礼物都让龚俊和张哲瀚开心。

　　也就在这一天，两人带着早已准备好的各项材料，开车去了民政局。

　　没有刻意挑选日子，只是一个阳光明媚的普通工作日。他们穿着简单的白衬衫（是张哲瀚坚持的，说是要有仪式感），像无数普通情侣一样，排队、填表、拍照、宣誓。

　　当那本印着国徽的、红色的结婚证书真正拿到手里时，张哲瀚看着上面并排的名字和照片，眼眶又一次不争气地红了。他紧紧攥着那个小本本，仿佛攥着全世界最珍贵的宝贝。

　　“这下，你可真跑不掉了。”他侧过头，看着身边同样拿着证书，眼神温柔的龚俊，声音带着哽咽，却笑得无比灿烂。

　　“嗯，不跑了。”龚俊握住他的手，两人无名指上的戒指在阳光下交相辉映，“你也一样。”

　　他们没有举办盛大的婚礼，而是选择在一个周末，包下了一家氛围很好的私人餐厅，邀请了两家的至亲好友，举办了一个温馨简单的小型庆祝宴。

　　宴会上，张哲瀚穿着一身剪裁精致的白色西装，活泼耀眼，像个小太阳。龚俊则是一身经典的黑色西装，沉稳内敛，目光始终追随着身边人的身影。两人站在一起，无需过多言语，那份默契与爱意便自然流露。

　　张爸爸和龚爸爸分别作为家长讲了话，话语朴实，却充满了对两个孩子的祝福和期许。张妈妈和龚妈妈更是高兴得合不拢嘴，拉着彼此的手，亲家母亲家公地叫得热络。

　　轮到新人发言时，张哲瀚拿起话筒，看着台下满眼祝福的亲友，又侧头看了看身旁的龚俊，深吸一口气，收起了平日的跳脱，眼神认真而温暖。

　　“其实，有很多话想说，但又觉得，好像说什么都不足以表达现在的心情。”他的声音透过话筒传遍餐厅，“八年，听起来很长，长到足以让两个亲密的人变得陌生。但有时候又觉得很短，短到好像昨天我们还在大学校园里吵架，今天就已经站在了这里。”

　　他顿了顿，目光与龚俊交织在一起，充满了感慨和庆幸。

　　“我们错过了八年，有过误会，有过伤害，甚至一度以为这辈子就这样了。但幸好，我们都没有真正放弃，幸好，命运给了我们重逢的机会。”

　　“有人说，破镜难重圆。但我想说，如果那面镜子本身就很坚固，即使碎了，每一片碎片也依然映照着彼此的样子。只要有心，总能拼凑回来，甚至因为那些裂痕，而变得更加独特和坚固。”

　　“龚俊，”他转向龚俊，声音轻柔却坚定，“谢谢你，没有在我那么混蛋的时候彻底离开。谢谢你，愿意重新相信我，爱我。以后的日子，我会用更多的八年，来弥补我们错过的时光。我会一直陪着你，支持你，就像你一直支持我一样。”

　　说完，他放下话筒，在众人的掌声和起哄声中，主动踮起脚尖，吻住了龚俊。

　　龚俊回应着他的吻，手臂环住他的腰，将这个宣誓般的吻加深。

　　许久，两人才分开，脸上都带着薄红。龚俊接过话筒，他向来话少，此刻更是言简意赅，却字字千斤。

　　“过去的，不再提。未来的，我们一起走。”他看向张哲瀚，眼神深邃如海，“张哲瀚，我爱你。以后，家就是你在的地方。”

　　没有华丽的辞藻，却比任何誓言都更打动人心。张哲瀚看着他，笑得眼泪都出来了，再次扑进他怀里。

　　宴会的气氛被推向了高潮。朋友们笑着闹着，送上最真挚的祝福。

　　夜色渐深，宾客陆续散去。送走所有亲友后，两人手牵着手，漫步在回家的路上。初夏的晚风带着丝丝凉意，吹拂在脸上，格外惬意。

　　路灯将两人的影子拉得很长，交织在一起，仿佛再也分不开。

　　“龚先生，我们现在是合法伴侣了。”张哲瀚晃着两人交握的手，看着地上紧密相连的影子，语气里满是新奇和满足。

　　“嗯，龚太太。”龚俊握紧他的手，唇角含笑。

　　“以后你的工资卡要上交！”

　　“好。”

　　“家务活都你干！”

　　“好。”

　　“不准看那些小护士和医生！”

　　“……他们只是同事。”

　　“我不管！反正你眼里只能有我！”

　　“好，只有你。”

　　“这还差不多……”