书房谈话后，别墅里的空气仿佛被抽走了最后一丝暖意，只剩下精准调控的恒温，和无处不在的、冰冷的监视感。肖战知道了更多，心却沉得更深。王景桓这个名字，像一条潜伏在深海里的毒鳗，悄无声息地搅动着十年前的血污和如今的杀机。而他，被命运搁浅在这座安保森严的孤岛上，成了风暴眼中最显眼也最脆弱的坐标。

王一博变得更加忙碌，也更少露面。即使偶尔回来，也是脚步匆匆，眉眼间凝结着化不开的沉重和一种近乎暴戾的专注。肖战能从林晟偶尔接听电话时压低的声音、骤变的脸色，以及别墅外偶尔深夜驶入又迅速离开的、没有任何标志的车辆中，感受到外面局势的紧绷。

他像一个被困在时间琥珀里的昆虫，能看见外面世界模糊晃动的光影，却动弹不得，只能被动地等待，等待尘埃落定，或者等待下一次致命袭击的降临——尽管林晟再三保证这里的安保固若金汤。

这种悬而未决的等待，比明确的危险更折磨人。他开始失眠，即使睡着，也总是被混乱的噩梦惊醒，有时是父母在车祸火光中惊骇的脸，有时是废弃厂房里挥舞的棍棒，有时是顾文卿在疗养院病床上无声睁开的、空洞的眼睛。

为了对抗这种逐渐侵蚀理智的焦虑，他重新拿起了笔。没有画布，没有颜料，他找林晟要来了最普通的A4打印纸和一支绘图铅笔。他开始画一些东西——不是修复方案，也不是静物写生，而是一些破碎的、扭曲的、充满不安线条的抽象画面。断裂的桥梁，倾覆的车辆，被撕扯的人形，还有层层叠叠、如同迷宫般的网格。

这些画毫无艺术美感可言，却仿佛是他内心恐惧与压抑最直接的宣泄。画完，他有时会盯着看很久，有时则面无表情地将它们揉成一团，扔进垃圾桶。

林晟默默观察着这一切，定期向王一博汇报。王一博听到这些时，正在审阅一份从海外传回的、关于某个离岸公司股权结构的复杂报告。他停下手中的笔，沉默了很久，才低声对林晟说：“……给他找些好的画具。别打扰他。”

于是，肖战房间里多了一套相当专业的素描和水彩工具，还有一叠上好的素描纸。送东西来的保镖什么也没说，放下就走。

肖战看着那些精致的工具，扯了扯嘴角。王一博这是在可怜他？还是试图用这种方式，给他这座精致的囚笼里，添上一点不至于发疯的装饰？

他没有碰那些新工具，依旧用着廉价的铅笔和打印纸。仿佛只有这样，才能提醒自己真实的处境。

这天午后，天气阴沉，铅灰色的云层低低压着。肖战坐在房间的小沙发上，看着窗外庭院里被风吹得东倒西歪的观赏竹，手里无意识地在一张纸上画着凌乱的线条。

突然，别墅的警报系统发出了一声极其短促、几乎让人以为是错觉的蜂鸣，随即恢复了寂静。

肖战的手一顿，铅笔尖在纸上划出一道深深的痕迹。他抬起头，凝神细听。外面很安静，只有风声。

但他心中那根始终紧绷的弦，却猛地颤动起来。

他起身，走到门边，轻轻拧动门把手——依旧锁着。他将耳朵贴在门板上，只能听到自己略显急促的心跳。

几分钟后，走廊里传来急促却刻意放轻的脚步声，不止一人。然后是隔壁房间门被打开又关上的声音，似乎有人在快速检查什么。

肖战退回房间中央，心脏跳得厉害。出事了。

没过多久，他的房门被敲响，节奏是林晟惯用的三短一长。

“肖先生，请开门。”林晟的声音传来，比平时更低沉，透着一丝紧绷。

肖战打开门。林晟站在外面，脸色如常，但眼神锐利如鹰，迅速扫视了一遍房间内部，尤其在窗户和通风口处多停留了一瞬。他身后还站着另一个保镖，身形魁梧，手看似随意地垂在身侧，但肖战能感觉到那姿态下的蓄势待发。

“刚才系统有个误报，已经排除了。”林晟语气平稳地解释，“为了安全起见，我们需要对您的房间再做一次例行检查，请您暂时到书房稍候片刻。”

误报？肖战不信。林晟眼中那瞬间闪过的、未能完全掩饰的凝重，骗不了人。但他没有多问，点了点头，跟着林晟走向书房。

书房里，王一博竟然在。他背对着门，站在窗前，手里拿着手机，正在低声说着什么，语气冷硬：“……确定是试探？……外围清理干净，一级警戒维持……我知道了。”

他挂断电话，转过身。看到肖战进来，他脸上没什么表情，只是对林晟挥了挥手。林晟会意，带着那名保镖退了出去，轻轻带上门。

书房里只剩下他们两人。

“怎么回事？”肖战直接问。

王一博走到书桌后坐下，揉了揉眉心，没有隐瞒：“外围监控捕捉到两个可疑信号源，持续时间很短，像是某种远程扫描或试探。安保团队进行了反制，信号消失。没有发现物理侵入的痕迹。”

“是冲我来的？”肖战的心沉了下去。

“不确定。”王一博看着他，眼神深邃，“但在这个节骨眼上，任何风吹草动都不能大意。王景桓在海外根基不浅，手段也脏。他可能已经察觉到我在查他，狗急跳墙。”

“所以，我还是靶子。”肖战陈述这个事实，声音里听不出情绪。

王一博沉默了片刻，忽然问：“你这几天，画的那些画，能给我看看吗？”

肖战一愣，没想到他会突然提到这个。“……没什么好看的，乱画的。”

“我想看。”王一博坚持，语气不是命令，却带着一种不容拒绝的认真。

肖战看了他一眼，转身回到自己房间，将这几天画了没扔的、皱巴巴的几张纸拿了过来，扔在王一博的书桌上。

王一博一张张展开，平铺在桌上。他的目光缓慢地掠过那些破碎的线条、倾覆的意象、压抑的网格。看得很仔细，眉头微微蹙起。

这些画充满了痛苦、不安和 trapped（被困）的感觉，赤裸裸地展现着作画者内心的惊涛骇浪。王一博看着，胸口某处传来一阵闷痛。他知道，是自己将肖战置于这种境地。

“画得……很好。”他最终开口，声音有些哑，“比我见过的很多所谓抽象表达，更真实。”

肖战扯了扯嘴角，没接话。

王一博将画纸仔细收拢，却没有还给他，而是放进了自己桌子的抽屉里。然后，他抬起头，目光沉沉地看向肖战：“再忍耐一段时间。快了。”

“快了是什么意思？”肖战追问。

“一些关键证据的取证到了最后阶段。海外那边，也找到了可以突破的薄弱点。”王一博没有说细节，但眼神里闪过一丝冰冷的寒芒，“只要再拿到一两样确凿的东西，就能把他钉死。到时候，你就不用再躲在这里了。”

“然后呢？”肖战问，“真相大白，恶人伏法，我就可以回到我原来那个地下室，继续修我的画，当作什么都没发生过？”

他的语气带着一丝不易察觉的尖锐和嘲讽。

王一博被他的话刺了一下，眼神暗了暗：“我会安排好一切。你的安全，你的生活，你的事业……”

“我不需要你安排！”肖战打断他，压抑了许久的情绪终于有了一丝裂缝，“王一博，你有没有想过，我到底想要什么？我想要的是平静！是远离你们这些是非！不是从一个笼子，换到另一个你精心打造的、更大更安全的笼子里！”

他的声音在寂静的书房里显得格外清晰，甚至有些刺耳。

王一博放在桌上的手，几不可察地收紧了一下。他看着肖战因为激动而微微泛红的眼眶，和眼底那深切的疲惫与抗拒，所有准备好的、关于“保障”和“补偿”的说辞，都堵在了喉咙里。

他知道，肖战要的，他给不了。至少，现在给不了。他给不了时光倒流，给不了父母重生，也给不了那被摧毁的、简单纯粹的信任。

他能给的，只有眼下这冰冷的庇护，和未来或许可能兑现的、迟来的“公道”。而这，对肖战来说，远远不够。

“对不起。”他最终，也只能吐出这苍白无力的三个字。

肖战别过脸，不再看他。书房里再次陷入令人窒息的沉默。

窗外的天色更加阴沉，云层翻滚，预示着即将到来的风雨。别墅内外，无形的警戒提升到了最高级别。每一个摄像头，每一道传感器，都处于高度敏感状态。

危弦已张，紧绷欲断。风暴来临前的最后宁静，往往最是压抑人心。肖战和王一博，一个是被迫困守的囚徒，一个是肩负重压的猎手，在这孤岛般的别墅里，隔着无法逾越的鸿沟，共同等待着最终审判时刻的降临。