南城的雨是在大赛开幕那天落下来的。细密的雨丝斜斜织着，敲打着舞蹈附中的玻璃窗，将练功房里隐约的音乐与欢呼，隔成了一团模糊的影子。公告栏前的人潮早已散去，只剩那张印着王一博名字的通知，在风雨里微微卷着边角，像一页被仓促翻过、来不及细读的旧书。

陈默站在赛场的观众席上，手里捏着两张皱巴巴的门票，指腹反复摩挲着票面上印着的“决赛”二字。身边的座位空着，那是他特意给王一博留的，椅背还残留着他想象中少年落座时的温度。赛场中央的聚光灯亮得晃眼，少年少女们穿着鲜艳的练功服，在地板上旋转、跳跃，每一个动作都带着破釜沉舟的力道。可陈默的目光，总忍不住飘向入口处，仿佛下一秒，那个清瘦的身影就会撞着雨帘冲进来，额角挂着汗，喘着气说“老师，我来晚了”。

裁判席的打分牌一次次举起，掌声此起彼伏，震得人耳膜发颤。陈默却听得有些恍惚，他想起王一博对着镜子反复打磨转体动作的模样，想起少年膝盖贴满膏药时，咬着牙不肯吭声的倔强，想起两人对着赛程表勾重点时，少年眼里亮得惊人的光。那些浸在汗水里的日夜，那些刻在练功房地板上的脚印，终究没能在这个赛场，绽放成最耀眼的光。

后台的广播里，正用激昂的语调播报着金奖得主的名字。陈默掏出手机，指尖划开通讯录，翻到那个存了多年的号码，指腹悬在拨号键上良久，终究还是暗灭了屏幕，把手机揣回了口袋。他知道，此刻的王一博，应该已经在万米高空之上，隔着厚重的云层，遥望另一座陌生城市的轮廓。

旧时光书店的门，是在午后被推开的。风铃叮当作响，带着一身雨意的林晓雅，抱着一摞复习资料闯了进来，头发上还沾着细碎的雨珠，发梢滴着水，在门槛处晕开一小片湿痕。

“肖战，你怎么又在看书？”她把资料往桌上一放，语气里带着几分无奈，伸手探了探旁边冷掉的咖啡杯，“这杯又没喝？今天大赛决赛，外面到处都是人，你不去凑个热闹就算了，怎么连饭都忘了吃？”

肖战从书本里抬起头，眼底带着浓重的青黑，眼下的乌青像晕开的墨。他面前的经济学模拟卷，已经写满了密密麻麻的演算步骤，红蓝黑三色笔迹交错，旁边的咖啡杯凉透了，杯壁上凝着一层水珠，顺着杯身滑下来，在试卷边缘晕开浅浅的水痕。听到“大赛”两个字，他握着笔的手顿了顿，笔尖在草稿纸上戳出一个小小的墨点，像一颗骤然沉下去的心。

“没什么好看的。”他声音沙哑，喉结滚了滚，把试卷翻了一页，纸张摩擦的声响在安静的书店里格外清晰，“宏观经济的计算题，我还得再练几遍。”

林晓雅看着他这副模样，心里叹了口气。她知道肖战在别扭什么，自从知道王一博出国的消息，他就像被上紧了发条的钟，连轴转着刷题，恨不得把一天二十四小时都掰成四十八小时用，仿佛只要停下来，那些翻涌的情绪就会溢出来。

她把买来的三明治放在桌上，拆开包装递过去：“先垫垫肚子，题什么时候都能刷。我去赛场转了一圈，金奖是附中的另一个学生拿的，技巧是挺稳的，可总觉得少了点什么。”她顿了顿，想起赛场外听到的闲聊，补充道，“听附中门口卖水的阿姨说，那个叫王一博的天才舞者，公告栏贴出录取通知后就没露过面，不知道是哪天走的。”

肖战咬了一口三明治，没什么味道，面包的碎屑沾在唇角，他却浑然不觉。他想起每周五躲在梧桐树下看到的那个身影，想起少年练完舞后，会蹲在路边买一瓶橘子汽水，仰头喝的时候，喉结微微滚动，阳光落在他汗湿的发梢上，亮得晃眼。原来有些人的离开，从来都是静悄悄的，连一句告别都吝啬留下。

雨越下越大，敲打着窗棂，发出噼里啪啦的声响，像是谁在低声诉说着遗憾。夜色渐浓时，雨终于停了。肖战关了书店的灯，背着沉甸甸的复习资料，走在空无一人的街道上。晚风带着雨后的清凉，吹起他的衣角，带着泥土与青草的气息。抬头望去，天边的乌云散开了一角，露出几颗疏疏落落的星星，微弱却明亮。

他想起飞机上的王一博，应该也能看到这样的星空吧。

少年的手里，攥着那件洗得发白的蓝色衬衫。而他的手里，握着厚厚的复习资料。

他们隔着山海，隔着岁月，却在同一片星空下，奔赴着各自的远方。

成人高考的录取通知书攥在手里的第三天，书店后的小阁楼，依旧是肖战的专属备考阵地——即便已经拿到了准入资格，他还是习惯每天翻几遍经济学教材，把那些晦涩的知识点再嚼透几分。泛黄的书页被翻得起了卷边，密密麻麻的批注爬满了页眉页脚，连公式旁边都标注着通俗易懂的解释，这是他熬了无数个深夜才整理出来的心血。

书架上的旧书被挪开一角，腾出一张长条桌，桌上堆着厚厚的教材、模拟试卷和写满批注的笔记本。台灯的光晕落在纸面上，将肖战低头翻书的影子拉得很长。他握着笔的手背上，青筋微微凸起，眼底还带着淡淡的青黑，却透着一股落定后的踏实。窗外的蝉鸣渐渐弱了下去，秋意悄无声息地漫进窗棂，卷起桌上的一页复习资料，肖战抬手按住，指尖划过那行关于供需关系的知识点，嘴角不自觉地勾了勾。

刚把一章课后习题做完，肖战摸出手机，指尖在屏幕上顿了顿，还是拨通了书店老板的电话。老板是个头发花白的老人，守着这家小书店二十多年，待人温和，肖战刚来打工的时候，还笨手笨脚地打翻了书架上的书，老板也只是笑着摆摆手，让他慢慢收拾。

“叔，跟你说个事，”肖战的声音带着几分忐忑，指尖无意识地摩挲着口袋里录取通知书的边角，硬挺的卡纸被捏出了浅浅的折痕，“我成人高考考上了，南城大学的经济学专业，通知书刚下来，下个月就开学。”

电话那头立刻传来老板爽朗的笑声，带着老年人特有的沙哑，却格外真切，仿佛能透过听筒看到他眉眼弯弯的样子：“好小子！真考上了？叔太为你高兴了！”老板的语气满是欣慰，“自从你来了店里，这铺子都像样多了，书架收拾得整整齐齐，账目记得清清楚楚，那些老顾客每次来都跟我念叨，说你这小伙子踏实又耐心，找书荐书都有眼光，不光能帮他们找到想看的书，还能聊几句书里的门道，店里生意都比以前红火不少，连带着我这老头子，都觉得日子有了劲头。”

肖战听着夸赞，心里暖烘烘的，像揣着一个小小的暖炉，赶紧把顾虑说出口，生怕自己的学业会给店里添麻烦：“叔，我看了下课程表，每周会有两三节线下课，得占用几个小时看店的时间。要是你觉得不方便，我可以提前帮你留意招人，仔细挑个靠谱的，绝不耽误店里的生意，而且我周末也能过来加班，补上落下的工时。”

“招什么人啊，不用不用！”老板一口回绝，语气笃定得很，带着几分不容置疑的亲切，“南城大学的成人教育我还能不知道？以前我邻居家的孩子也读过，经济学那专业的课，大多都安排在上午，本来这时候店里就没多少人来，都是些老主顾下午才会过来遛弯儿看书。”他顿了顿，笑着补充，“你上课的地方离书店也就几站路，来回方便得很，课时也就两三个小时，到时候你直接关门去就行，一点不碍事。工资一分不少你的，我平时没事也会过来坐坐，擦擦书架，整理整理新书，你只管安心去学！”

肖战握着手机，眼眶微微发热。他原本还担心会失去这份既能糊口、又满是烟火气的工作，没想到老板如此爽快。挂了电话，他从口袋里掏出那张录取通知书，小心翼翼地抚平折痕，金色的校徽在台灯下闪着柔和的光。他低头看着桌角那张被压在玻璃板下的照片——那是从报纸上剪下来的王一博，少年穿着黑色练功服，阳光落在挺直的肩背上，眼神亮得像星星。肖战的指尖轻轻拂过照片边缘，心里那片空落落的地方，被老板的体谅填得暖融融的。

林晓雅蹬着梯子爬上小阁楼时，手里拎着两份热气腾腾的馄饨，还带了一屉刚蒸好的小笼包，香气瞬间弥漫了整个空间。她把饭盒放在桌上，无奈地敲了敲肖战面前的试卷：“都拿到录取通知书了，还熬着？再这么拼，你眼睛都要熬瞎了。快尝尝，这家馄饨铺的汤底是用骨头熬了一晚上的，鲜得很。”

肖战抬起头，揉了揉酸涩的眼，扯出一抹笑，伸手接过筷子：“再巩固巩固，省得开学跟不上。”他夹起一个小笼包，咬开一个小口，鲜美的汤汁溢出来，暖了舌尖。筷子刚碰到碗边的馄饨，心里还在回味老板的话——这份工作，这家书店，不仅是他谋生的依靠，更成了他等待王一博归来的温暖港湾。

“还在想他啊？”林晓雅顺着他的目光看去，瞥见那张被压在玻璃板下的照片，忽然瞪大了眼睛，语气里满是惊讶，“肖战你不会是认识他吧！这么关注他，他是谁啊？”

肖战的动作顿了顿，指尖微微蜷缩，心里掠过一丝犹豫。他看着照片上少年明亮的眉眼，沉默了几秒，才低声开口：“何止是认识，这是我表弟。”

“表弟？”林晓雅的眼睛更亮了，一拍大腿，语气里满是懊悔，“那你怎么不早说！早知道他是你表弟，我肯定让你帮我要张签名啊！他现在可是舞蹈附中的风云人物，听说出国深造去了，以后要是在国际上出名了，这签名不得值大钱！”

肖战闻言，忍不住笑了笑，只是那笑意里，藏着几分无人能懂的酸涩。他低下头，舀起一勺馄饨汤，轻声道：“很久没联系了，不太熟悉了。”

林晓雅没听出他话里的落寞，只是惋惜地撇撇嘴，又往肖战碗里推了推小笼包：“那也太可惜了。不过他那么有天赋，肯定能闯出一片天的，等他学成归来，说不定还能在国际大赛上拿奖呢。到时候你可别忘了我，得带我去见真人！”

肖战没说话，只是低头喝了口馄饨汤，温热的汤水滑过喉咙，暖透了心底，却熨不平那道藏了多年的褶皱。他想起连续七天守在舞蹈附中校门口的日子，想起梧桐树下渐渐冷却的期待，想起那句带着口是心非的“拖累”。那年夏天，他以为自己是为了王一博好，却不知道，那句仓促的话，成了两个人心里一道迟迟无法愈合的疤。

而此刻，远隔重洋的纽约，王一博正拖着行李箱，站在舞蹈学院的宿舍楼下。初秋的风带着凉意，吹起他额前的碎发，他抬头望着眼前陌生的建筑，手里还紧紧攥着那件叠得整整齐齐的蓝色衬衫。

来之前的最后一晚，他把衬衫反复熨烫过，生怕旅途颠簸会留下褶皱。那是肖战的衣服，是他十五岁那年捡到九岁的自己时，身上穿的那件。这么多年过去，衬衫的领口已经有些松垮，皂角的香气也淡得几乎闻不到，却是他揣在心底的念想。

宿舍是两人间，他的室友是个金发碧眼的男生，热情地帮他把行李搬上楼，叽里呱啦的英文里，夹着几个他能听懂的词——“舞蹈”“训练”“梦想”。王一博扯了扯嘴角，算是回应。放下行李的第一件事，他就把那件蓝色衬衫拿出来，小心翼翼地挂在了衣柜最显眼的位置。

窗外的阳光正好，落在衬衫的布料上，泛着柔和的光泽。王一博伸出手，指尖轻轻碰了碰布料，心里默念着那个名字。他来这里，是为了更好的舞台，更是为了有朝一日，能带着满身的光，回到那个有肖战的南城。

训练室的镜子映出他清瘦却挺拔的身影，他换上练功服，压腿、下腰、旋转，每一个动作都拼尽全力。膝盖的旧伤隐隐作痛，他却咬着牙不肯停下。老师说他的天赋很好，就是太急了，急着把所有的力气都耗光。只有王一博自己知道，他急的不是成名，是回去。

肖战不知道，在他守着书店刷题的日夜里，远在异国的少年，正用汗水浇灌着同一个重逢的约定。

这些天，肖战把所有的心思都扑在了学习上。白天守着书店，招呼往来的客人，间隙就掏出口袋里的知识点小册子背记；晚上打烊后，就泡在小阁楼刷题，直到凌晨才趴在桌上眯一会儿。他不敢让自己闲下来，一闲下来，王一博的影子就会在脑海里挥之不去，从那个九岁时跟在他身后喊“哥哥”的小不点，长成了挺拔的少年，眉眼间的执拗，一点没变。

“对了，”林晓雅突然想起什么，从包里掏出一张宣传单，“下周南城大学有成人教育的新生见面会，说是会介绍专业课程和校园资源，我陪你一起去呗？顺便帮你认认路，省得开学那天手忙脚乱，找不到教学楼。”

肖战点点头，眼里泛起笑意，心里的感激又多了几分：“那太好了，谢谢你，晓雅。有你陪着，我心里也踏实点。”

“跟我客气什么！”林晓雅摆摆手，拿起桌上的教材翻了翻，看着上面密密麻麻的批注，忍不住啧啧称赞，“你这底子打得够牢了，笔记做得比我们全日制的学生都认真，开学肯定能轻松应对，说不定还能拿奖学金呢。”

送走林晓雅后，肖战又坐回了书桌前。窗外的夜色越来越浓，偶尔有风吹过，带着桂花的香气，甜丝丝的，漫进鼻腔。他猛地顿住笔，眼眶瞬间红了。

桂花的香气。

那是他和王一博之间的暗号。当年在老巷子里，王一博总爱追着他跑，巷口的桂花树下，少年仰着小脸喊他“哥哥”，眉眼弯弯的样子，像极了枝头缀满的、金灿灿的桂花。有一次，。 王一博还偷偷摘了一枝桂花，插在他的课本里，害得他被老师训了一顿，却还是忍不住对着课本里的桂花傻笑。

肖战站起身，走到窗边，推开窗户。晚风带着凉意涌进来，吹动了桌上的试卷，纸张翻飞的声响，像极了那年夏天，巷子里的蝉鸣和少年的笑声。他望着远处舞蹈附中的方向，夜色里，那栋楼的轮廓模糊不清，却依旧是他心里最牵挂的地方。练功房的灯应该早就灭了吧，那个曾经在灯下练舞的少年，现在又在地球的哪一个角落，挥洒着汗水呢？

他想起在桂花树下看到王一博的场景。少年穿着练功服，额角挂着汗，却依旧练得一丝不苟，重复着同一个旋转动作，哪怕摔倒了，也会立刻爬起来，拍掉身上的灰尘，眼神里满是不服输的韧劲。阳光穿过树叶的缝隙，落在他身上，像一层金色的铠甲。那一刻，肖战突然觉得，自己这些年的等待，都是值得的。

只是，他没想到，重逢的日子，会被拉得这么长。

接下来的几天，肖战不再死磕习题，而是开始规划开学后的作息——上午上课，下午看店，晚上温书，时间被安排得满满当当，连午休的间隙，都被他用来整理书店的新书。他甚至在书店的柜台上也摆上了一本经济学讲义，封面被包上了一层干净的书皮，有客人来买书，他就一边招呼，一边在心里默记知识点。熟悉的老顾客都笑着调侃他：“小肖啊，这是要当大学生了？有志气！以后成了大经济学家，可别忘了我们这些老邻居。”

肖战总是笑着点头，眼角弯起的弧度里，藏着淡淡的期许。心里却默默想着，等开学了，一定要好好平衡上课和看店，不辜负老板的信任，也不辜负自己的努力，更要等那个远在异国的少年，回来看看他现在的样子。

新生见面会的前一天，肖战特意去了一趟舞蹈附中。他没有躲在梧桐树下，而是光明正大地站在校门口，望着那扇紧闭的大门，门内的练功房里，似乎还回荡着少年舞鞋摩擦地面的声响。门卫室的窗户开着，昏黄的灯光漏出来，映着大爷慢悠悠摇着蒲扇的影子。

他在门口站了很久，直到夕阳西下，把他的影子拉得又细