研究所的食堂很安静，阳光透过落地窗洒在白色餐桌板上，映出一片暖融融的光晕。

肖战端着餐盘找了一个靠窗的位置坐下，把手机往桌上一搁，随手点开了一个视频，一边看一边吃饭。

刷着刷着就停住了，柔软的唇瓣咬着筷子，黑亮的短发垂在额前，衬得那双大眼睛格外专注，却又空空的，像是在看什么，又像什么都没看。

安远洋端着咖啡走过来，在对面坐下，抬眼扫了他一眼：“不好好吃饭，你干嘛呢？不是早就说饿了？”

肖战没答话，依旧咬着筷子，视线牢牢黏在手机屏幕上。

屏幕里，一辆辆赛车在赛道上呼啸而过，引擎低沉的轰鸣震得人耳膜都跟着颤。

安远洋见他不理人，索性倾身凑过去，顺着他的视线看去。

画面中正是勒芒24小时耐力赛的现场直播，法国萨尔特赛道，标志性的高速弯和长直道交错。

“勒芒赛？”安远洋挑了挑眉，“你还喜欢赛车？看得懂吗？这个专业性很强的。”

肖战嘟着唇，依旧没说话，只是拇指在屏幕上轻轻滑动，直到镜头切到一辆车身贴着巨大数字“85”的赛车，才停下。

这辆赛车跟王一博带他坐的那辆应该不是同一辆，可车身上同样醒目地标着“85”这个数字。

王一博告诉过他，只要看见这两个数字，那就是他的车子。

肖战的记忆像被风掀开的帘幕，一点点露出来——

午后，他在床上睡得昏沉，醒来时屋里静悄悄的。

他揉了揉眼睛，慢慢爬起身，看见王一博正背对着他穿衣服。

“二爷……”

王一博回过头，逆着光，眉眼比平时少了几分冷硬，多了一层温润的少年气。

他套着一件浅色休闲装，拉链只拉到一半，领口微敞，看起来比平日西装革履的模样要年轻很多，也……好看很多。

肖战张开双手，像只等主人来抱的猫。

王一博走过来，俯身将他揽进怀里，手掌贴着他的后脑，力道不轻不重：“我要出去一趟，你乖乖的待在家里。”

“你要去哪里？”

王一博亲了亲他的发顶：“嗯……一个朋友赛车行开业。”

“我也要去。”

“很无聊的。”

“我可以玩手机。”

王一博侧眸看了他一眼，唇角微不可察地弯了弯，最终还是松口：“好吧，起来换衣服。你还有半个小时时间。”

肖战一听，立刻掀开被子爬起来，跑去衣帽间。

他特意挑了一件跟王一博外套颜色相近的卫衣，浅灰的底色，袖口微微收紧，整个人看上去干净又乖巧。

王一博见了，眼底闪过一丝笑意：“很好看。”

肖战站在镜子前整理衣领，抬头冲他眨眨眼：“你也好看。”

王一博勾了勾唇角，牵着他下了楼。

车子停在庭院里，他换了辆更低调的深色SUV，带着肖战往郊区驶去。

窗外的景色渐渐变了样，高楼大厦被甩在身后，入眼是成片的绿化带和一栋栋零散分布的厂房。

肖战趴在车窗边，大眼睛眨呀眨，安静地看着，眼睛有些呆滞。

“小乖，你出来没吃药吗？”王一博忽然开口。

肖战低下头，手指无意识地抠着安全带：“那个药吃着恶心，我不喜欢。”

王一博握着方向盘的手紧了紧，声音沉了几分：“那你怎么不说？我让医生给你换药。”

肖战抿了抿唇，又把头偏向窗外，不吭声了。

自从那次王一博带他去检查，他便被逼着每天按时吃一大堆药，比他在家时，爸爸妈妈盯着他吃的还要多。

药片苦涩，吞下去胃里翻腾，有时甚至会反胃。可他没敢说，因为王一博说，这是为了他好。

王一博轻叹了一口气，目光注视着前方的路，语气却放缓了许多：“小乖，我没有责备你，我很担心你。”

肖战感觉心里忽然被扯了一下，有点酸有点疼。

他低下头，声音细弱：“你也怕我出去给你丢人吗？那我会尽量不说话，好不好？那样别人就看不出我不对劲。”

王一博侧头看了他一眼，半晌才说：“不用！我说过，在我身边你想怎样就怎样，没人敢说你。”

肖战眼眸亮了，亮得纯粹又干净。

他悄悄往王一博身边挪了挪，手指缓缓往前蹭，被王一博大手一把握住，很温暖。

车子在一片开阔的空地上停稳，说是赛车行，其实是一条建在郊区的私人大型赛道，四周用铁丝网围起，远处能看到维修区和简易看台。

几个穿着专业赛车服的男男女女正聚在入口处，看见王一博的车停下，立刻迎了上去。

刚要笑着喊“二爷”，就见王一博推门下车，绕过车头，替肖战打开车门，还伸手理了理他被风吹乱的额发，才牵着他走下来。

看到肖战，那几人互相交换了眼色，露出了然的神色，礼貌地走过来打了招呼。

王一博这人对情人是出了名的好，在外该给的面子还是都要给足。

肖战的注意力很快被其中一个很白净的男孩子吸引，他皮肤冷白，眉眼清秀，最特别的是声音，干净又温润，给人很舒服的感觉。

后来，这人找机会靠近肖战，问他跟王一博在一起多久了，又说他们以前在一起很开心，常常一起去玩极限运动。

肖战听明白了，愣愣地问了一句：“你是他的前男友吗？”

男孩摇了摇头，轻声说：“我跟你一样。”

肖战不太明白这话的意思，还没来得及细想，王一博已经换好了赛车服，站在印着绿色“85”的赛车前，冲他招手：“小乖，上车。”

男孩深深地看了肖战一眼，眼眶忽然红了。

王一博的赛车从不带人，这一点圈子里无人不知。

他沉默着，朝两人方向看了一眼，找了个借口就离开了，他刚才是鼓足了勇气跟肖战说话，可有王一博在他是万万不敢上前的，他见识过王一博的好，也见识过他的手段。

肖战没理会这个莫名其妙的人，扑过去抱住王一博的腰，伸手摸了摸赛车服的面料，又好奇地去碰头盔，看什么都新鲜。

王一博低头看他，嘴角带着宠溺的坏笑：“敢坐吗？”

肖战用力点头。

王一博牵着他走到副驾，替他拉开车门，弯腰帮他系好安全带，动作熟练又细致。

自己上车后，他侧过头，挑眉：“小乖，坐好了。”

肖战还沉浸在王一博刚才那抹肆意张扬的笑容里，下一秒，车身猛地窜出起跑线，惯性把他整个人往前甩去，又被安全带狠狠弹回座椅。

强烈的眩晕瞬间袭来，胃里翻江倒海。

肖战觉得，自己吃一辈子药都没这么晕过。

等到赛车停下，他已经脸色发白，整个人软在座位上。

王一博把他抱下车，差点直接送进医院。

那是他第一次，也是最后一次，坐王一博的赛车。

手机视频还在播放，“85”赛车冲过终点，全场欢呼，只是下来的人他一眼就认出那人不是王一博，是唐彦。

肖战的睫毛轻轻颤了一下，筷子从唇边滑落，发出细微的声响。

安远洋瞥见他这副模样，刚想再问，肖战已经低下头，把脸埋进了臂弯里。

金丝雀宝宝从来都是把自己当成正宫的，对王总的占有欲很强。